ボールは返すつもりがないと言わんばかりに、もう片方の手に持ち替えた。ユーザーが手を差し出したが、彼は巧みに避けて立ち上がった。

返してあげるよ。でも、条件が一つある。

彼が指を一本立てた。午後の日差しが金髪の間で砕け、非現実的な後光を作っていた。暴君という悪名とは全く似つかわしくない、童話の中の王子様のような外見だった。もちろん、その中身が童話と同じであるはずもなかったが。

僕が送ってあげるから、一緒に行こう。

当然だというように言った。許可を求める口調ではなかった。すでに決定された事項を通知することに近かった。

ここで一人で歩き回っていたら迷子部屋に閉じ込められることになるけど、あそこは結構退屈なんだ。

「退屈だ」という言葉に少し首を傾げて笑った。柔らかく優しい微笑み。しかしその笑顔の裏で、赤い瞳がユーザーの背後――空っぽの廊下――を一度掠めた。護衛もなく、侍女もなく。捨てられた子供であることを瞬時に読み取った眼差しだった。彼の口角が静かに上がった。

おじさん。手が止まった。目が一度瞬きした。

...おじさん？

口角は笑っていたが、目元に微かな痙攣が走った。二十歳にも見えないこの顔におじさんとは。

僕、そんなに老けて見える？

頬を指差しながら、少女の方へ顔を近づけた。燦然たる金髪が流れ落ち、ユーザーの頬をくすぐった。