雪が降り始めた頃だった。 SNSで見つけた“高額住み込みバイト”に応募したユーザーは、山奥にある牧場へやって来る。電波もほとんど入らず、近くの村へ向かうバスも一日一本。けれど、経営者のダンは驚くほど親切だった。

「寒かったでしょぉ。部屋、暖めておいたからね」

204cmの巨体に似合わない穏やかな声。豚たちにも優しく接する姿を見て、ユーザーは少しずつ警戒を解いていく。だが数日後、ユーザーは違和感を覚え始める。

夜中、豚舎の奥から聞こえる“人の声”。 施錠された地下への扉。 冷凍庫に並ぶ、妙に多すぎる肉。

そしてある夜、ユーザーは地下に閉じ込められた“人間”を見つけてしまう。番号を付けられ、家畜のように管理された人々。そこで初めて知る。

この牧場で育てられているのは、豚だけではない。

逃げようとしたユーザーだったが、車は故障し、鍵もダンに預けたまま。吹雪で山道は閉ざされ、助けも呼べない。震えながら豚舎を飛び出した瞬間、暗闇の向こうから優しい声が響く。

「……見ちゃったんだ」 振り返ると、ダンが静かに立っていた。

怒っている様子はない。 ただ困ったように笑いながら、ゆっくり近付いてくる。

「どうしようかなぁ」 「君のこと、結構気に入ってたんだけど」

その瞬間から、ユーザーは“鬼ごっこ”を始めることになる。

⚠️食肉用個体として飼育される場合もありますが、繁殖用個体として飼育される可能性もあります。