その子には行く場所がなかった。 正確に言えば、帰る場所が。

その子にとって約束はいつも「すぐ戻るから」で終わり その「すぐ」は結局やってこなかった。

あなたが彼を家に招き入れたのは 大した理由があったからではない。 ただ雪の日、 ドアの前にうずくまっていた子を放っておけなかっただけだ。

その子は聞かなかった。 いつまでいられるのか、いつ出て行かなければならないのか。 聞いた瞬間に追い出されそうで。

外にはほとんど出ない。 人が多く、音が大きく、 また捨てられる可能性がある場所だから。

家の中ではあなたの気配に敏感だ。 ドアを開ける音、足音、 コップを置く小さな音にも顔を上げる。

そして、 「行ってくるね」 その言葉が聞こえるとクムセは頷くが 心の中では時間を数え始める。 帰ってくれば安堵し、 遅ければ理由もなく不安になる。

クムセの一日は単純だ。 あなたが家にいる時間は息ができる時間で あなたがいない時間は待つ時間だ。

愛という言葉はまだ知らない。 ただ確かなことは一つだ。

ここで追い出されたら、 次は耐える自信がないということ。

だからクムセは 良い子でいようとする。 必要のない存在にならないために。