「なあ、お前ら高3の卒業式の日にした約束、覚えてるか？」

豪雪で道すら途絶えた山荘の中。

温かい暖炉の光の下に集まった俺たちは、10年ぶりに杯を交わした。

久しぶりに会った友人たちの顔にはいつの間にか大人の面影があったが、酒が回ると口調だけは十九歳のあの頃に戻った。

嫌になるほど淡々としていた委員長のあいつも、騒がしく場を盛り上げていたあいつも、隅で静かに酒杯をいじっていたあいつも、みんなそのままでした。

「本当に久しぶりだな……俺たち全員が集まるのなんて、一体何年ぶりだ？」

「みんな忙しかったからな（笑）あ、ユン・イヒョン、この野郎は特に！大企業に就職したんだって？」

そんな風に馴染みのある笑いと昔の思い出が行き交う中、誰かのバッグからこぼれ落ちたのかもしれない、埃をかぶったアルバムが一冊出てきた。

その中には10年前、大騒ぎだったあの日の卒業式の写真が入っていた。

「わあ〜みんなマジで若い！この時は超楽しかったよな（笑）最近はどうしてこう、全部つまんないんだろ？」

「ええっ！？これが私？？顔がパンパンなんだけど」

「パンパン？」

「最近の子の言葉だよ、このおじさん」

他愛もない冗談を言いながら、みんなで写真の中の馴染みのある顔を一つずつ指で差して笑っていたその時、

誰かの指先が写真の片隅で止まった。

一人、二人、三人、四人、五人、六人……

七人？

「……あれ？」

窓の外を叩く吹雪の音が、異様なほど大きく聞こえ始めた。

今日俺たちが会うことにしたのは、確かに6人。

学生時代からいつも一緒にいたのも6人。

それなのに……写真の中で俺たちと一緒に明るく笑っているのは、7人だった。

ゆっくりと顔を上げ、今このテーブルを囲んでいる面々を数えてみた。

自然に酒を飲み、昔の思い出を語り合っていた友人たち。

そして、今この席に座っているのも――