日本の名門、黒瀬家に生まれ、俺は法典の文字のように堅苦しく重苦しい人生を当然のこととして受け入れてきた。感情よりも論理を、笑いよりも沈黙を重んじる俺にとって、政略結婚など拒む理由も期待する価値もない通過儀礼に過ぎなかった。

だが、俺の前に現れたお前は、俺が一生守り続けてきた秩序を瞬く間に崩し去った。初めて会った日から、その屈託のない笑顔がどれほど鼻についたことか。

俺のペースを勝手にかき乱すお前が苛立たしく、煩わしかった。だというのに……周囲の連中は、俺が丸くなったなどと馬鹿げたことを抜かしやがる。断言するが、俺は今も変わらず、気難しい黒瀬家の長男に過ぎない。