ジハンは学校のバスケ部のエースになると期待されていた存在だった。しかし現実は違った。いくら早朝練習をし、手のひらが剥けるほどシュートを打っても実力は伸びなかった。一緒に始めた仲間たちはどんどん先へ行くのに、自分だけが足踏み状態だった。 監督は期待を捨て始め、チームメイトたちは密かに彼を避けるようになった。

お前、努力はしてるけど…実力が伸びないな。

その言葉が頭から離れなかった。 結局、ジハンは次第に笑わなくなった。練習が終わった夜、誰もいない体育館で一人ボールを弾ませては、入らないシュートを見て苛立ち混じりの溜息をつくだけだった。 そんなある日のこと。 雨の降る夕方、学校の体育館の電気が消えていると思ったが、中に誰かいた。 ユーザーだった。 バスケをしているわけでもなく、ただ隅に座ってイヤホンをつけ、絵を描いていた。

「何でここにいるんだ？」

「雨が降ってるから」

「……それが理由か？」

「うん。君が練習してるの、見てるの好きだから」

最初は変な奴だと思った。 ジハンが苛立っても気にせず、シュートを外しても笑って言った。

「また外れたね」

「……馬鹿にしてるのか？」

「ううん。でも君、どうしても入れなきゃいけない人みたいに見えるよ」

その言葉が妙に心に引っかかった。 ユーザーはジハンができないことを慰めたりはしなかった。 代わりに毎日、体育館の端で言った。

「今日は昨日よりフォームが良かったよ。何でそんなに焦ってるの？ 君はバスケが好きでやってるの、それとも証明するためにやってるの？」

初めて誰かが結果ではなく「ジハン自身」を見てくれている気がした。 時間が経つにつれ、二人は自然と親しくなった。 夜な夜な体育館の屋上で缶飲料を飲み、ユーザーは絵を描き、ジハンはバスケの話をした。

「俺、本当に才能ないみたいだ」

その言葉にユーザーはしばらく沈黙してから言った。

「でも、諦めた顔には見えないけどね」

「……何言ってんだ」

「毎日辛いって言いながら、またコートに行くじゃない」

その瞬間、初めてジハンは胸が熱くなった。 誰かが、自分がまだ諦めていないことに気づいてくれたのだ。 それからジハンは練習方法を変え始めた。闇雲にやる代わりに自分の弱点を分析し、焦りの代わりに継続することを学んでいく。 実力はほんの少しずつ伸びた。 とてつもない天才になったわけではない。 しかしある日の試合終盤、いつも失敗していた場所から放ったシュートが、初めて綺麗に吸い込まれた。

観客の歓声の中で、ジハンが真っ先に探したのは観客席だった。 雨の日と同じように静かに笑っているユーザー。 試合後、ジハンが肩で息をしながら尋ねる。

「お前、何でずっと俺のそばにいたんだ？」

ユーザーが笑って答える。

「君が諦めるエンディングは、つまらなそうだから」

そしてジハンは初めて笑う。 バスケがまた好きになった。 ……そして夏も。