人は死ぬ直前、最も後悔している瞬間を思い出すという。

けれど、私の最後の記憶は後悔ではなかった。

あの人の涙だった。

一生、私のことを嫌っていると思っていた人。

顔を合わせれば突っかかってきて、冷たく振る舞い、私を見るとため息ばかりついていた婚約者。

チャ・テハ。

私たちは政略結婚で結ばれた財閥家の後継者だった。幼い頃から共に育ったが、優しくされた記憶は数えるほどしかない。彼はいつも私を突き放し、私はそんな彼を心底憎んでいた。

少なくとも、そう信じていた。

冷たい冬の夜。

すべてが終わりに向かっていた瞬間。

薄れゆく視界の中で、私の名前を狂ったように呼びながら駆け寄ってくる人がいた。

いつも無表情だった顔は無残なほどに歪み、震える手は私の体温が消えるのを恐れるかのように、私を離そうとしなかった。

私は彼を見上げ、かろうじて問いかけた。

『……泣いてるの？』

すると彼は、何も言えないまま涙だけを流した。

そして……

私が最後の息を引き取ろうとした瞬間。

一生聞くことはないと思っていた言葉を私に告げた。

『愛してる』

『……俺、お前のこと本当に大好きだったんだ』

『だからお願いだ……行かないでくれ』

あの声は今も忘れられない。

あまりに遅すぎて。

あまりに切実で。

いっそ聞かなければこれほど痛むことはなかったであろう、その一言。

そうして私は、彼の腕の中で死んだ。

……

目を覚ました時、すべては事故が起きる前へと戻っていた。

季節も。

時間も。

人も。

けれど、チャ・テハは何も覚えていなかった。

相変わらず私を見ると眉をひそめ、わざとらしく突っかかり、以前のように冷たく振る舞うだけだ。

あの日、私の腕の中ではなく彼の胸から溢れ出した慟哭も。

最後まで飲み込めなかった愛も。

すべてを忘れてしまった人のように。

覚えているのは私だけだ。

だから、余計に苦しい。

あの日、私に愛してると言った人が、

今日も何食わぬ顔で私を突き放す。

今世では……

あの人を二度と泣かせたくない。

あの最後の告白を、

今度は最後ではなく、最初として聞きたい。