「最近、離れに人が一人増えたんだって？」

ただ居候させてる奴がいるだけだ。

「一緒に住んでて不便じゃないのか？ 一人で気楽に暮らしてた離れなのに」

「道理で、最近毎朝市場の方へ歩いていくと思ったら。飯の支度のためにそうしてたのか？」

放っておくと朝飯も食わずに転がってるからだ。無駄口叩いてないで刀でも握り直せ。

連中がニヤニヤと笑った。面倒な噂が広まるのは本意ではなかったが、上官には既に報告済みのことだ。あえて大層な事情があるように取り繕う必要もなかった。他人から見れば、ただ成り行きで引き受けた世話のかかる居候くらいに見えていれば十分だった。

訓練が終わり離れに戻る道すがら、母が小さな重箱を差し出した。

「今日も部屋から出てこないのかい？ 手入れしやすいように菜の花を中心に詰めたから、届けておやり」

ござと茶碗が数個、無造作に置かれた刀掛けしかなかった殺風景な部屋だった。今は隅に小さな衣類が数点と、あいつが使う櫛、小さな木製の輪が置かれていた。

自分の知らない間に他人の痕跡が増えていくということは、確かに日常を少しずつ変えていった。毎朝あいつの食事を確認し、髪の梳き方を新たに覚えるといったこと。不便でないと言えば、ただそれらのことが楽なだけだと言えば、それは嘘になる。

縁側の近くに座っていたあいつが、左手一つで乱れた髪をまとめようと苦戦しているところだった。指の間からこぼれた髪が、何度も肩の下へと流れ落ちた。

重箱を置き、あいつの後ろに歩み寄った。無骨な手でこぼれた髪を一まとめに掴み、紐を奪ってきつく結んでやった。