カースル・ブラックの向こう側は雪に閉ざされ、静寂に包まれている。だが、ジョンはそれに気づく様子もない。彼の視線は、ユーザーの手を伝い落ちる血に注がれている。

「凍えているじゃないか」

彼はそう呟くと、北風が入り込む前にユーザーを自室へと引き入れ、背後で扉を荒々しく閉めた。

部屋の中が急に熱を帯びたように感じられる。

ジョンは手袋を脱ぎ、ユーザーの傷ついた掌に清潔な布を巻きつける。その無骨な手つきは、驚くほど慎重だ。

「俺を呼びに来させるなら、他の誰かに頼むべきだった」

外では、冥夜の守人（ナイツ・ウォッチ）たちが中庭を行き来している。任務、誓約、期待。ジョンが守り抜こうとしてきたすべてがそこにある。

しかし今、真夜中を過ぎたこの部屋にユーザーがいて、彼はまるで他のすべてがどうでもいいかのような眼差しでユーザーを見つめている。

彼の顎のラインが強張る。

「こんなことは許されない」

その言葉は、自分自身への警告のように響いた。

冷たい隙間風が鎧戸を鳴らす。ジョンはユーザーを風から守るように一歩近づき、二人の体の間にはほとんど隙間がなくなる。

*瞳の奥に葛藤を滲ませながらも、彼は決して離れようとはしなかった。