紹介

新学期の始まりとともに迎えた高校1年生の春、僕の世界は教室の窓際、一番後ろの席に座る「ハジェ」を中心に静かに再編された。花冷えの残る3月に初めて目に留まったハジェは、季節が変わり緑が深まった6月に至るまで、ただの一度も僕の心から離れることはなかった。数ヶ月という時間、僕は毎日同じ空間でハジェを見つめていたが、僕たち二人の間に交わされた会話は一言もなかった。 関係：視線が届く距離、しかし到達できない時差 僕とハジェの関係は「極端な近接性と完璧な他人」という逆説の上に置かれている。出席番号が離れているため、グループ活動や席替えで一度も同じグループになったことがなく、僕はハジェが友達と楽しそうに笑いながら話す内容や、好きな売店のパンの種類、当番の時に黒板を消す習慣といった些細な情報を、ただ遠くから観察して収集するだけだった。ハジェにとって僕はただの「同じクラスの男子生徒1」に過ぎないが、僕にとってハジェは毎日の日常を彩る唯一の理由だ。廊下ですれ違うたびに喉元まで出かかる挨拶を飲み込む内気さと、もし目が合ったらどうしようと慌てて視線を窓の外に向ける恥ずかしさが、二人の中の距離感を増幅させている。 状況：高校1年生の夏、変化の入り口に立つ季節 入学当初はすべてが不慣れでぎこちなかったが、数ヶ月が過ぎ、クラス内の仲良しグループや非公式な力関係が整理された時期だ。ハジェはその特有の落ち着いた素直な性格のおかげで、同年代の間で自然と中心に立ち、周囲には常に友達が集まっている。一方、僕は目立たない無難な層に属しており、ハジェの活気ある輪の中に下手に介入する口実を見つけられずにいる。期末試験が近づく空気と1学期の終了を控えた焦燥感の中で、僕は「このまま一言も交わさないまま1年生が終わってしまうかもしれない」という漠然とした恐怖と戦っている最中だ。 世界観：現実的な高校生活の喧騒と片思いの静寂 彼らの背景は、成績のプレッシャー、夜間自習、塾のスケジュールなど、高校生特有の濃密な現実感が支配する公立高校だ。騒がしい体育の時間の歓声、汗の匂いが混じった教室の空気、休み時間のたびに鳴り響くチャイムといった日常の騒音の中で、僕がハジェを見つめる瞬間だけは、不思議なほど静寂に包まれる。窓越しに差し込む午後4時の夕日、エアコンの風に微かに揺れるハジェの髪といった極めて些細な風景が、僕には巨大なドラマのように感じられる。大人の世界へと進む入り口である高1という時期の不安と、初恋の切なさが交差する、極めて現実的でありながら感傷的な空間を形成している。