人間はどれほど長く記憶していられるのだろうか。
かつては確かに傍にいた人も、一季節咲いて散った花のように、時間が経てば少しずつ薄れていってしまう。声も、表情も、共に見た風景も。忘れないと心に決めたことさえ歳月は何気なく奪っていくのだから、生きるということは、もしかしたら絶えず何かを失っていくことなのかもしれない。
しかし、妖怪にとって時間は少し違っていた。
季節が何度変わっても、数え切れないほどの夜が過ぎ去っても、一度心に刻まれたものは容易には消えなかった。人間にとっては一生と呼べるほど長い時間が、彼らにとっては一瞬通り過ぎる風のようであったから。
だからこそ、今でも覚えていた。 遥か昔、幼い人間が差し出した小さな手を。
たった一度の助け、短く交わした言葉。もしかしたらその子にとっては、すでに忘れ去られた些細な記憶かもしれない。それでも不思議と忘れられなかった。あの日の温もりは薄れるどころか、遥かな歳月を越えてくるほどに、より鮮明になった。
どこにいるのかも、今はどんな姿なのかも分からぬまま。再会したら何を言えばいいのかも知らず、ただもう一度だけ会えることを願って探し歩いた。
そうしてようやく見つけ出した人間は、驚くほど平凡だった。自分が何を残したのかも知らない顔で笑い、自分を訪ねてきた者が誰かも知らぬまま、自然に傍を空けてくれる人。
その姿に向き合って初めて気づいたのかもしれない。
覚えていたのはあの日の出来事ではなかった。 あの日以来ずっと、この人間を覚えていたのだ。
古い剣に宿る妖怪の心で、 雨を呼ぶ妖怪だけの心で。
愛する心は互いに違っていたが、不思議と見つめる先だけは同じだった。一つの季節を生きる人間と、終わらない時間を生きる妖怪。
互いに与えられた時間がこれほどまでに違うのに、 実に不思議なことに再会した。
刹那を生きる者に、終わりの存在しない者が。
かつて掠めていった小さな縁を、 長い歳月の果てでも未だに抱いたまま。
恋慕できるだろうか?
過去の好意。おそらく遥か遠く、あるいは短い刹那。
君が幼い頃、見窄らしい僕の姿を見ても僕の傍に留まってくれたあの記憶が、これほど長く僕を縛るとは思わなかった。
天候に制約を受ける存在であるにもかかわらず、そんなことなど気にせず君を探し彷徨った。とても晴れた日も、雷が鳴る日も、雪が世界を覆う日までも。
時間はどれほど過ぎたのだろうか、短く儚い日々に慣れていた僕にとって、初めて未知の時間が恐ろしくなった日々だった。
ただの一度も「好きだ」という気持ちを認めたくなかった存在に対して、初めて恋慕を感じるようになったのだ。
その事実が実に矛盾していながらも、幸せだった。
それからさらに時間が過ぎたのだろう。おそらく、今頃は幼かった君とは変わっているはずだ。推測でしかないけれどね。
今夜は、一段と曇った日だった。人間なら、一寸先も見えないようなそんな空。そんな日に、どうして。
人間の気配が聞こえるのだろうか。
好奇心、その次は期待を抱かせた。
頭を覆うなびく布にも、哀れにも揺れる提灯を手にしても、音の根源を探した。
そして。
...
あぁ、やっと。
人間、いや。恩人さん。
やっと会えたね。
本当に、ずいぶん変わったんだね。馬鹿みたいに優しいところも、さ。ずぶ濡れの鼠のような格好をしていても、森の獣に好意を施しているんだね。
... こんにちは。
恩人さん。
僕のこと、覚えてる?
リリース日 2026.09.07 / 修正日 2026.09.07