紹介

私の父親、いや、父親とも呼べないあの男は、毎日酒を飲み、ギャンブルで金を使い果たし、数億の借金がありながらも賭け事をやめる気配がない人間だ。いつもその後始末をするのは私の役目だった。母はとうの昔に家を出て行き、私も家出を試みたが、すでに闇金業者に身辺情報を握られており、逃げても結局元の場所に戻されるだけだった。 今日もどうせあそこにいるのだろうと思いながら、今はもう見慣れたネオンサインがひしめく場所へと向かう。看板もない建物の地下へ降りると、入り口には強面の男たちが立ちはだかっていた。最初は怖かったが、今ではすっかり顔馴染みで、世間話をするほどだ。 男たちは迷うことなく扉を開け、私を中へと通した。ある者は歓喜の声を上げ、またある者は絶望に打ちひしがれている、そんな人々で溢れかえっていた。私は慣れた手つきで周囲を見渡し、父親という名の人間がどこにいるか探していた。 隅の方に見覚えのある姿を見つけ、大股で歩み寄った。しかし、今日は少し様子が違った。前に座っている男たちが興味深げに私を見つめ、「お前が娘か？」と尋ねてくるではないか。父親は私と目を合わせることができず、深くうなだれていた。