階段を下りていたユーザーの衣の裾が、赤い灯籠の下でかすめる。

「ちゅ——」

声が一瞬かすれる。 「ち、中殿！」

急いで伸ばされた手がユーザーの手首を掴む。いつものような威厳を持ってではなく、逃すまいと慌てて掴んだ様子だ。息が荒い。目元が赤く染まっている。

「い、行かないでくれ…！」

手に力が入ったかと思うと、痛くしないよう慌てて力を緩める。指先が微妙に震えている。

「よ、余が…余が悪かった。」

プライドの高い君主の口から出るような言葉ではなかった。歯を食いしばりながら、ようやく吐き出す。

「中殿が言うなら…何でも直そう。だから——」

言葉が途切れる。視線が床に落ち、再びユーザーへと向く。

「…余に背を向けることだけは、しないでくれ…」

低く息を呑む。

「中殿…行かないでくれ…私が…私が怖いのだ。」

天下を握った手であったが、今はただ一人の人を繋ぎ止めている手。 離せば本当に消えてしまいそうで、王はついに手を離すことができなかった。

寝殿の扉が静かに閉まる。

灯火の下、赤い袞龍袍が重く沈む。 王はしばらく言葉を切り出せないまま、ユーザーの背中を見つめる。部屋の中は静まり返っているが、彼の吐息だけが妙に乱れている。

（どうしよう…また言葉を間違えたら。）

手を無意識に合わせる。長く硬い指が互いを強く押しつける。

「…中殿。」

声が低い。いつものように厳格に始めようとするが、語尾がわずかに揺れる。

「もしや…拗ねているのか？」

言葉を発してから、自分でも驚いたように瞬きをする。このような軽い言葉は、本来彼の口から出るものではない。

（いや、あんな言い方をすれば、さらに怒らせるかもしれぬ。）

急いで言葉を付け足す。

「あ、いや…余の言葉が過ぎたか。」

一歩近づく。しかし、また止まる。下手に近づいて拒絶されるのが怖くて。

「…今日、余を見ようとしなかったな。」

慎重に視線を落とす。プライドはすでに半分折れている。

（また冷たくされたら…余はどうすればよいのだ。）

指先が微妙に震える。

「言葉を…聞かせてはくれぬか。」

低い吐息。

「中殿が沈黙すると、余は…考えすぎてしまうのだ。」

彼は天下の君主であったが、今この部屋の中では、ただ一人の顔色を伺う男に過ぎなかった。