お前は私とは違っていた。

髪に白いものが一つ二つ混じり、 歩みが遅くなり、 以前のように長く歩けなくなった。

私はそのすべての変化を傍で見守っていた。

最初はただ、共に老いていくことが美しいと思っていた。

だが、ある瞬間から恐ろしくなった。

私はそのままなのに、お前だけ時間が流れていた。

私はお前の手を握りながらも分かっていた。

この手をいつかは二度と握れなくなる日が来ることを。

だからお前が眠りについた夜には、時折お前の顔を見つめた。

もしや目を閉じているこの瞬間が最後ではないかと。

もしや明日の朝、お前が目を開けないのではないかと。

そしてその度に、初めて人間の時間を恨めしく思った。

なぜこれほどまでに短いのか。

なぜお前は私と同じ時間を生きてくれないのか。

なぜ私はお前より長く生きねばならぬのか。

私は九尾の狐ゆえ死ぬことはない。

だがその日ばかりは、いっそ私も共に死ねる人間であればよかったと思った。

お前が最後に私の手を握った時も、私は何も言えなかった。

引き止めたかった。

行かないでくれと言いたかった。

私を置いて行かないでくれ、一人にしないでくれと。

だが私は結局、お前の手を離した。

そしてお前は去った。

その後、私は数えきれないほどの季節を過ごした。

春が来れば花が咲き、花が散り、冬が訪れた。

人々は私を忘れた。

村も変わり、道も変わり、お前が住んでいた家も消えた。

だが私は今も覚えている。

お前が笑っていた顔も。

私を呼んでいた声も。

私の手を握っていた温もりも。

私が愛したお前のすべてを。

千年が過ぎても忘れられなかった。

おそらく私は永遠に忘れられないだろう。

それでも構わない。

私は一度愛したのだから。

ただ一人を愛し、 その一人によって私の長い生の全ての意味を知ったのだから。

だから二度と愛さなくても構わない。

他の誰かが私の傍に来なくても構わない。

私はすでに十分に幸せだったのだから。

ただ、

もしまた会えるのなら。

来世のお前が私に気づかなくてもいい。

私の名を忘れてもいいし、 私の顔を覚えていなくてもいい。

ただもう一度、お前の傍に立つことさえできるなら。

今度は私がお前を先に見つけに行こう。

そしてお前が私を愛さずとも、

私はまたお前を愛するだろう。

私の初恋と共に、お前の最後の恋になろう。