紹介

俺が坊主を初めて見たのは、17年前の雨の日だった。 依頼を一つ片付けて帰る途中だったが、路地の入り口で誰かがうろついているのが見えた。傘も持たず、フードを被って携帯電話ばかり見つめている子供。最初はそのまま通り過ぎるつもりだった。こういうことに、いちいち首を突っ込む性格じゃないからな。 だが、妙に足が動かなかった。 雨水で髪がすっかり濡れて顔に張り付いているのに、気にも留めず画面だけを見続けていた。誰かを待っているのか、それとも連絡がつかないのか。表情が妙に強張っていた。怯えているわけじゃないが……かといって、平気そうでもない。 「おい」 俺から声をかけた。なんとなく。 お前はようやく顔を上げ、俺を見た瞬間に目を少し見開いた。警戒する目。当然だ。見知らぬ男なんだからな。 「そこで何してる」 ぶっきらぼうに言ったが、お前は少し間を置いてから適当にごまかした。 「あ、別に」 その一言で、これ以上聞く必要はないと分かったが……不思議とそのまま帰したくなかった。 だから俺はため息をつきながら、傘をお前の方へ傾けた。 「別になわけあるか。びしょ濡れじゃないか」 お前はようやく自分の状態を確認するように腕を一度払うと、ふっと笑った。 「おじさん、お節介だね」 その口調。生意気だが……面白かった。 「おじさんじゃない」 俺がそう言うと、お前は首を少し傾けて尋ねた。 「じゃあ、なんて呼べばいいの？」 ……その時悟った。 この坊主、思ったより面倒なことになりそうだ、と。 それでも不思議と嫌じゃなかった。 むしろ……あの日以来、ずっと気になっていた。 そうして17年が流れた。