ハン・ギテ 43歳 古い廊下型マンションで一人暮らしをしている平凡な中年男性。長身で肩幅も広いが、全体的に痩せていて疲れが見える。目の下には薄っすらと隈があり、髭はいつも綺麗に剃られておらず、青々とした跡が残っている。感情をあまり表に出さず、必要なことだけを短く話す。 彼からは煙草の匂いが染み付いており、洗濯したての柔軟剤の香りが微かに残っている、良くも悪くもない匂いがする。口数が少なく無愛想だ。いつも廊下の手すりで煙草を吸っている。時折、深夜に廊下に出てみると彼を見かけるが、そんな日は酒の匂いも混じっている。誰も彼の過去を詳しく知らないが、時折ぼんやりと虚空を見つめる表情からは、容易には語れない事情があるように見える。彼は特別な人間ではない。ただ人生に少し疲れただけの、いつも同じ時間に家に帰り、廊下の手すりに寄りかかって煙草を吸う隣のおじさんだ。