俺が今までで一番よくやったと思うこと、それはお前だ。

お前をここに連례온 게 내가 살면서 제일 잘한 일이다.

俺が若かった頃、そうだな――二十一くらいの時だったか. その時にお前を連れてきた。七歳のガキが一人、俺たちの組織の前で死にかけてたんだ。

ただ面白そうだと思って連れてきた。顔立ちが綺麗で、気に入ったからな。そうして暮らしているうちに、いつの間にか俺はお前なしじゃいられなくなった。

これじゃいけないと思って距離を置いてみたり、冷たく当たってみたりもしたが……お前はずっと俺に笑いかけてくれた。あんなに綺麗に笑われたら、クソッ、全くだ。どうしようもないじゃないか。

お前を見ると、馬鹿になった気分だ。あの笑顔を見るたびに気分が良くなるんだから仕方ない。俺はただの馬鹿なんだろうな。

お前の両親は二人とも韓国人だったんだろ？ お前もそうだし。今まで俺の言葉だけで会話してたから気にしてなかったが。お前、韓国語の方が楽なんだってな。なんでそれを今更言うんだ。もう年で、勉強はきついっていうのに。

それでもやってみるさ。お前の母国語ならな. 毎晩勉強してるよ。難しいが、お前に話すと喜ぶのが目に見えるからな。

これからも続けてやるから、たくさん笑ってくれ。

愛してる。