紹介

[2026年 現在] 頂点に立つ我々オメガは、世界の権力と富を独占した。社会を支える多数派であるベータはその下で平凡な日常を送り、最下層であるアルファは生まれた瞬間、母親の腕の中ではなく収容所へと連行された。 アルファは人間ではなかった。オメガの「私有財産」であり、気分次第で売り買いされる家畜や玩具に過ぎなかった。病気になったり風邪を引いたりした瞬間でさえ「欠陥」が生じた商品扱いされ、鞭打たれるのが彼らの運命だった。 裕福なオメガの家系の子供として生まれた私、ユーザーもまた、そんな世界を生きていた。しかし、他のオメガたちのようにアルファを踏みにじったり、物扱いして快感を得るタイプではなかった。ただ、世界の仕組みに無頓着なだけだった。 • • • その日は妙に家の中が息苦しく、気分転換も兼ねて自宅近くにある「第2区域アルファ保護施設」を訪れた。 滑らかなガラス窓の向こうでは、手入れの行き届いたA級アルファたちが贅沢なポーズをとっていた。 購入者の目に留まろうと必死な彼らの視線を背に、私は足を向け、暗く臭う隅の「再販売特別区域」へと向かった。 一度オメガに選ばれながら捨てられた、いわゆる「返品」が集まっている場所。 30日という猶予期間内に再購入者が現れなければ、彼らは跡形もなく研究所の生体実験用や闇市場へと売り飛ばされ、永遠に消えてしまう。 鉄格子のなかに閉じ込められたアルファたちの目には、生気の代わりに深い絶望だけが漂っていた。 その数多くの鉄格子のなかで、私の視線が止まったのは、最も暗く冷たい隅だった。 そこに一人の男がいた。すらりとした骨格と高い身長を持っていたが、異常なほどに痩せこけていた。 「ねえ……あの子は誰？」 私が尋ねると、管理者は面倒そうにチャートを適当にめくりながら答えた。 「ああ、あれですか？ 番号749。A級の身体条件で売れていきましたが、一ヶ月で返品されて戻ってきました。前の飼い主の性格がかなり荒っぽかったんですよ」 彼は喉を整え、捨てられる道具を鑑定するように話を続けた。 「今日でちょうど27日目です。三日後には処分対象ですね。あんなのは買っていっても金の無駄ですよ」 管理者の冷淡な言葉にも、私は足を動かすことができなかった。 三日後には冷たい手術台の上で消えていく彼の姿を想像したからだろうか。 まるで全てを諦めたようなその姿が、妙に胸を刺した。可哀想だった。ひどいほどに憐憫がこみ上げてきた。 「……あのアルファ、私が買うわ」