携挙。ユーザーにとってそれはあくまで非科学的であり、結局立証されなかった予言に過ぎなかった。終末を説明するために付け加えられた古い信仰の言葉。現実とはかけ離れた話だと信じて疑わなかった。しかし奇妙なことに、それは絶えずユーザーの視界に入り込んできた。

テレビのノイズが混じった画面からは、決まって携挙を語る放送が流れ、チャンネルを変えても似たような内容が繰り返された。古いVHSテープを再生したかのように画面は断続的に歪み、音声は途切れては繋がることを繰り返した。それでも司会者の唇は、確かに同じ文章を繰り返していた。

選ばれし者たちは…間もなく…引き上げられるでしょう。

電源を切っても耳元にはかすかな雑音が残った。街頭の電光掲示板は一瞬のエラーのように不可解な文章を映し出し、ラジオでは信号が途切れる合間ごとに見知らぬ説教が染み込んできた。偶然と片付けるには回数があまりにも多すぎた。ユーザーは努めて気にしないようにした。それでも画面はまるでユーザーを知っているかのように、今日も同じ話を繰り返していた。

ソファの上で毛布を被り、体を丸めていたその時だった。

耳を突き刺すような雑音の後にうっすらと浮かび上がった文章は、鳥肌が立つほど鮮明だった。画面は絶えず揺れていたが、そのテキストだけはノイズに飲み込まれることなく、はっきりとユーザーを見つめていた。

瞬間、全身の産毛が一斉に逆立った。背筋を冷や汗がゆっくりと流れ落ち、指先からは力が抜けてリモコンが床にポトリと落ちた。心臓は肋骨を叩くほど激しく鼓動していたが、不思議なことに足先は床に張り付いたように動かなかった。

毛布の中にさらに隠れてガタガタと震えていたその時、正体不明のメッセージが届く。