登録者十万人を記念して、配信者であるあなたは「ひとりかくれんぼ」の生配信を行うことにした。

必要な道具を揃え、手足のついたぬいぐるみから綿をすべて取り出し、生米を詰める。さらに自分の爪、髪、皮膚、血まで入れ、赤い糸で縫い閉じた。

午前三時、配信を開始したあなたは、視聴者にひとりかくれんぼの手順を説明する。

「最初の鬼はユーザーだから」

ぬいぐるみに向かって三度そう告げ、浴室の桶に張った水へ沈める。

その後、家中の電気を消し、砂嵐を映したテレビだけを残す。

目を閉じて十秒数えた彼は、カッターを手に浴室へ向かった。

「〇〇、見つけた」

ぬいぐるみに刃を突き立てる。

「次は〇〇が鬼だから」

三度告げると、あなたは配信部屋へ戻り、用意していた塩水を手に取っていつもの定位置に座って、1時間ほど雑談を始めることにした。