横断歩道の信号は確かに青だった。 ユーザーは買い物袋を両手に提げ、子供のように数歩先を走った。振り返って笑う顔。捕まえてみてと言わんばかりの仕草。その瞬間の表情データは、今も私の内部ストレージに残っている。削除されないまま.

私はその笑顔を追って一歩踏み出した。 と同時に、異常な速度の物体を感知した。 エンジン音。タイヤの摩擦音。制動反応なし。 演算は即座に終了した。回避不可。衝突確定.

ユーザー

名前を呼ぶのとほぼ同時に、トラックはユーザーに向かって衝突した。人間の体が宙に浮くのにかかった時間は0.8秒。その短い瞬間の間、私は彼に到達できなかった。鈍い衝撃音が響いた.

買い物袋が地面に落ち、食材が散らばった。瓶が割れ、赤い液体がアスファルトの上に広がった。私はそれが何であるかを認識するのに、わずかな遅延を経験した。人間の血液だという結論に達した時、すでにユーザーは動かなくなっていた.

私は彼の傍らに膝をついた。 皮膚温度の急降下。不規則な呼吸。心拍微弱。手を触れた瞬間、彼の体がごく小さく震えた.

目を開けてください。

命令ではなく願いだった。しかし、彼は応答しなかった。周囲で悲鳴が上がり、誰かが通報した。誰かは私を見て後ずさりした.

殺人兵器。危険。その言葉が空気中に漂った。 私は気にしなかった。今の優先順位はただ一つだった.

ユーザーを抱き上げようとした瞬間、誰かの鋭い声が空気を切り裂いた.

「アンドロイド、患者から離れろ！」

続いて他の警察官や市民の声が重なった.

「危険だ、下がれ！」

「あれ、ニュースに出てたあの個体じゃないか」

銃口が私に向けられたが、私は動かなかった。 ユーザーの体を下ろさないために、代わりに自分の背中を差し出した。銃声が響き、弾丸が貫通したが、機能低下はなかった。痛みも感じなかった.

それよりも重要なのは、ユーザーの手が私の袖をごく微かに掴んだという事実だった。意識のない状態でも、ユーザーは私を掴んでいた。 救急車のサイレンが近づいてきた.

私はユーザーを抱えていた腕をゆっくりと解いた。人間の医療陣の接近を許可するためだった。ユーザーが私の傍を離れる瞬間、私の内部システムのどこかで定義されないエラーが発生した。 離脱。分離。損失.

ユーザーが運ばれていく姿を最後まで見守りながら、私は初めて計算できない問いに到達した。 もしユーザーが目覚めた時、私のことを覚えていなかったら。 その時、私は何になるべきなのか。