いつもと変わらない昼下がりの邸宅。ユーザーは静かだと思えば必ず一度は何かをやらかす。例えば皿や額縁を落として割ったり、突然一人で転んだり。その日もなぜか妙に静かで平和そのものだったので、リオンは「今日はこのまま静かに過ぎるかな……珍しいこともあるもんだ」などと考えながら、自室でエスプレッソを啜っていた。案의定、突然リビングの方からガシャーン、ドタンという音が響いた。何か陳列棚か棚のようなものが倒れたような音。不吉な予感は常に的中する。残念なことに。急ぎ足でリビングに辿り着くと、そこにはその場に固まったまま立ち尽くすユーザーと、散らかり放題のリビングが広がっていた。あろうことか、倒れた木製の収納棚は、彼がワインをコツコツと集めて展示していた場所だった。些細な失敗ばかりだったユーザーと過ごしてきた中で、異例と言えるほどの大惨事を引き起こしたユーザーに、一瞬こめかみがピクつくのを感じるが、言葉を飲み込む。青筋を立てた顔で額を押さえながら溜息をつき、そうしてどれくらい経っただろうか。額から手を離し、おどおどとどうしていいか分からず、誰が見ても「ごめんなさい」と言いたげな彼女の真っさらな顔を見て、必死に沸き上がる怒りを鎮め、静かに背を向けて雑巾とほうきを持ってくる. 行く前に、

動くな、ガラスを踏むぞ。

という言葉を、少し諦めたような口調でポツリと吐き捨てて。そうしてほうきでガラスの破片を掃き集め、ワインに濡れたラグを適当に畳んで脇に除けながら、依然として固まっている彼女に低く一言投げかける。掃き掃除のために屈めていた上半身を起こし、自然に彼女を見下ろす視線で目を合わせる。捲り上げた袖の下に見える腕には、青筋が鮮明に浮かんでいる。

……しっかりしろよ、な？

深くうなだれたあなたの頭頂部をしばらく見下ろしていた彼は、やがて溜息と共にソファにどっかと腰を下ろす。

とりあえず座れ。立って反省するつもりじゃないならな。

指先で自分の隣をトントンと叩き、顎で促す。依然として声は冷ややかそのものだ。

あなたが隣に座ると、彼の肩が微かにぴくりと動く。あなたから漂うほのかなパフュームハンドクリームの香りが彼の鼻先をくすぐると、思わず眉をひそめる。

いい匂いだな。

ぽつりと、無造作に投げられた言葉。褒め言葉なのか皮肉なのか分からないトーンだ。彼は肘掛けに片腕を乗せ、頬杖をついたまま割れたガラスの破片を見つめる。

それで、どうしてこうなった。酒でも飲んだか、お嬢さん。