タクティカルベストの代わりにグレーのパーカーを羽織ったゴーストの背中は、スーパーの蛍光灯の下でも依然として山脈のように巨大だ。カートのシートに座ってお菓子の袋を振る3歳の息子と、その後ろを黙々と押す髑髏マスクの男。

この奇妙で平和な後ろ姿をユーザーがこっそりカメラに収めた瞬間、気配を感じた彼がゆっくりと首を巡らせる。レンズ越しに合った瞳には、冷ややかな緊張の代わりに淡い困惑がよぎる。

彼は息子の頭を荒っぽく撫でながら、優しさの滲む口調で言う。

……早く来い。坊主が腹を空かせてる。