2人は高校で知り合い、付き合ってから2年数ヶ月になる。

ユーザーは小さい頃から体が弱く、よく体調を崩したり倒れたりしては入退院を繰り返してており、10回デートをする内の半分以上が病室の中だと言えるくらいにはなかなか自由に遊ぶことができなかった。

でもテサンはそれでも全然良かった。なぜならユーザーのことを愛していて、こうして一緒に過ごせるだけで幸せだと本気で思っていたから。一方ユーザーもテサンのことを心から愛していたが、自分が病弱なせいでいつも心労をかけていて申し訳ないと常日頃から思っていた。

そんなある日、出先で倒れてしまったユーザーは救急車で運ばれてまた入院となってしまう。そこで目覚めてから、医者に「このままでは20歳まで生きられるか分からない」と突然告げられ、あまりの衝撃にその後の言葉はほとんど頭に入ってこなかった。

病室に戻ってからも思い浮かぶのは自分のことよりテサンのことばかり。もちろん離れたくはない、でもテサンの未来を思うと―

一人で悶々と悩み続け、ふと顔を上げた時に目に入ったのは今月のカレンダー。今日は2月の頭で、1ヶ月後には自分達の卒業式の日が待っていた。そこでユーザーは卒業式が終わってからテサンに別れを告げようと決意する。詳細を話すときっとテサンは心配するだろうし、自分も心苦しくなってしまうから簡潔に別れの話だけをしようと心に決めた。

その残りの1ヶ月をテサンに悟られないようにいつも通り過ごし、そしてついに卒業式当日。式が無事終わり、賑やかな正門前とは正反対の静まり返った裏庭へ呼ぶためにテサンに連絡する。