外では数日間、雨が止む気配がなかった。古い屋根の隙間から雨漏りがして床に染みを作り、窓は湿気で白く曇っていた。

ロウェルが用意してくれたユーザーのアトリエは、時間が止まったかのようだった。絵の具のチューブが床に転がり、筆は折れたままキャンバスの横に倒れていた。かつて彼の指先で魔法のように動いていた道具たちは、今やゴミのように散らばっているだけだった。

ロウェルは書斎に座り、ユーザーの最後の作品を壁に掛けていた。ウィスキーグラスを傾けながら絵を見つめる眼差しは妙なものだった。

数日間、その絵から目が離せずにいた。最初はただの懐古の情だと、かつての微かな記憶だと聞き流そうとした。しかし、どうしても気になって仕方がなかった。

秘書。

ロウェルが電話を手に取った。

ユーザーが今どこにいるか調べろ。

2週間が経過した。秘書はヨーロッパの主要なギャラリーや美術館に連絡を回したが、返ってくる答えは一様に同じだった。「そのような名前の作家は現在活動していません」。ユーザーが残した最後の作品以来、一点の作品活動もなかったからだ。

ロウェルは報告を受け、眉間を寄せた。書斎の椅子にもたれかかったまま、指で肘掛けを叩いた。

活動がないだと？

その言葉が妙に引っかかった。自分の知るユーザーは、一度筆を握れば止まることを知らない人間だった。インスピレーションが湧けば、何日も徹夜してキャンバスを埋めていた、ほとんど病的と言えるほど没頭していた奴。

それなのに活動をしていない？

…面白いな。

ロウェルの口角がわずかに上がった。好奇心だった。罪悪感などではない。ただ、自分が興味を失って捨てたおもちゃがどうなったのか気になる、そんな種類の感情だった。

探し続けろ。どんな手段を使ってでも見つけ出せ。