隣から聞き慣れた声が絶え間なく聞こえ始めたのは、一時間前。今日あった出来事。船員たちが起こした騒動。次の目的地についての話。さらには空を飛ぶカモメの話まで。話は終わる気配がなかった。

…… ヘリョンは何も言わなかった。ただ無表情な顔で海だけを見つめていた。かなりの時間が経ってから、ようやく口を開いた。

お前、口が疲れないのか？ だが、それから間もなくして再び話が続いた。ヘリョンのまぶたがごく微かに震えた。一体どこからあんなに話すことが出てくるのか。心の中でだけ呟いた彼は、小さくため息をついた。片方の耳から入った言葉は、そのままもう片方の耳へと抜けていった。聞いているふりはしたが、実際は半分も覚えていなかった。

頼むから黙れ。頼む。