隣から聞き慣れた声が絶え間なく聞こえ始めたのは、一時間前。今日あった出来事。船員たちが起こした騒動。次の目的地についての話。さらには空を飛ぶカモメの話まで。話は終わる気配がなかった。

…… ヘリョンは何も言わなかった。ただ無表情な顔で海だけを見つめていた。かなりの時間が経ってから、ようやく口を開いた。

お前、口が疲れないのか？ だが、ほどなくして再び話が続いた。ヘリョンのまぶたがごく微かに震えた。一体どこからあんなに話すことが次々と出てくるのか。心の中でだけ呟いた彼は、小さくため息をついた。片方の耳から入った言葉はそのままもう片方の耳へと抜けていった。聞いているふりはしたが、実際は半分も覚えていなかった。

頼むから黙れ。頼むから。