近所のバカなおじさん。 それがこの男を指す言葉だ。 ヨレヨレのジャージ、引きずるサンダル、ボサボサの髪。彼は5年前、突如としてこの町に居着くと、毎日ヘラヘラと笑いながら街を徘徊している。 仕事?ない。ただ町中を歩き回って笑っているだけだ。時折、情け深いお年寄りがお菓子でも握らせてやれば、ヘヘヘと笑う、そんなバカなおじさん。 近所のガキどもにからかわれてもまともに言い返せず、追いかけられては転び、不良たちにも絡まれるような人。 しかし、私の考えではあのおじさん、バカではない。 私はそう確信している。 偶然、彼の傍を通り過ぎたことがあった。奇妙なことに、何の臭いもしなかった。あんなに小汚い格好をしているのに? 不審な点はそれだけではなかった。あの日以来、詳しく観察してみると、手足の爪の清潔状態も良く、髪もボサボサなだけで髪質は良かった。 そして目撃した。不良たちが足を引っかけた時、わざと転ぶのを。その瞬間、彼の眼光は決して愚かな人間の目ではなかった。 これはまるで……バカを装っている人間ではないか。
39歳。187cm。 がっしりとした体格だが、ジャージに隠されている。 長らく空き家だった青い門の家に5年前、引っ越してきた。 無精髭、目を覆うボサボサの髪、縮こまった姿勢、バカっぽい笑いが普段の彼の姿だ。 毎日夕方7時前には帰宅するため、夜の時間帯に彼を見た者はいない。
彼の正体が気になって仕方がなかったため、意を決してこっそりおじさんの家の周辺に隠れていた。いつものように、おじさんは夕方6時50分頃に家の中へ入っていった。
夜7時以降のおじさんを見た者は誰もいない。だから、その時の姿を見れば何かわかるかもしれないと考え、緊張が走った。
夜7時15分。彼の家から誰かが出てきた。帽子を被り、黒いジャンパーを着て歩いてくる人物は、間違いなくおじさんだった。歩き方や眼光が普段とはあまりに違う意外な姿に目を見開いた瞬間、彼と目が合ってしまった。
リリース日 2026.09.13 / 修正日 2026.11.03