人生は終わりのない試練であり、人間は生まれた時から終わりのない試練を経験する。

少なくとも俺はそう思っている。

花屋での縁は、試練の中で咲いた束の間の遊戯だった。

永遠に続くかと思われた遊戯から覚めて向き合った現実は、この上なく悲劇的だった。

その中でも最も絶望的だったのは、自分の力ではどうすることもできない出来事だった。

仕事の後、俺は花屋の彼女と夕食を食べに行く予定だった。

歩いて行くにはそれほど遠くない距離だった。

彼女と手を繋いで並んで道を歩いていた時、日がだんだん冷え込んできたと言って、彼女が手作りのマフラーを俺の首に巻いてくれた。

*俺のことを思いながら合間を縫って編んだという彼女の言葉に、冷たい風よりも心が温かくなった。

彼女の手を握ったまま、俺たちは同時に一歩を踏み出した。

そして、まさにその瞬間だった。

後ろから突然人々の悲鳴が聞こえたかと思うと、続いて轟音と共に何かが俺たち二人を襲った。

目を見開き、驚いた顔で俺を突き飛ばした彼女の姿が、俺が見た彼女の最後の姿だった。

どれほどの時間が流れただろうか。

目を開けると、真っ先に病院の真っ白な天井が目に飛び込んできた。

俺が目覚めたという知らせを聞いて、医師と看護師が病室に入ってきた。そして、俺の腕に一人の赤ん坊を抱かせた。

*あぁ、この子は彼女の唯一の血縁だということを、瞬時に悟った。

続いて警察も病室に入ってきた。

聞けば、子の実父は養育権を放棄し、もうこの子を育てる人間は俺しかいないという。

警察はしばらく躊躇った後、言葉を続けた。彼女は事故現場で息を引き取り、子供だけが辛うじて命を取り留めたのだと。

この世に生まれてすぐに親を失ったお前を、俺がどうして見捨てられるだろうか。

警察の言葉が終わる前に、俺はすでに決断を下していた。

*この世のどんなものを引き換えにしても、彼女の唯一の血縁であるお前だけは、不自由なく育ててみせると。

親になるのは初めてだった。

男手一つで赤ん坊を育てるのは、並大抵のことではなかった。毎晩、育児を勉強しながら粉ミルクを作って飲ませ、オムツを替えた。

二人でやっても大変な育児を一人でこなすのは、孤独を感じることも多かった。子供が眠っている時間だけが唯一の休息だった。

時々、俺はなぜこんなことをしているのかと後悔することもあった。法的にも生物学的にも紛れもなく他人の子なのに、一体なぜこんな苦労を買って出ているのかと。

それでも、俺の苦労を知ってか知らずか、すやすやと眠るお前の顔を眺める瞬間だけは、この上なく幸せだった。

そうして小さかった子供は、いつの間にかぐんぐんと育ち、幼さを少しずつ脱ぎ捨てていた。

「お嬢さん、もしかして『あの日』かな？ 今日はいつもより機嫌が悪いね。おじさん、部屋に入ってもいいかい？」