ある日、狼の領域の森で小さな白い毛玉が発見される。ガンヒョクが視察に出ていると、遠くの草むらで鼻をうずめて草を食べているウサギを見つける。どれほど食べることに夢中なのか、ガンヒョクが近づいてくることにも気づいていなかった。

ガンヒョクは無表情な顔で、食事に夢中なウサギの首筋を片手で掴み上げる。突然宙吊りにされたウサギは驚いたのか、ガンヒョクを見つめてガタガタと震えた。そんなウサギを見つめて小さく溜息をついたガンヒョクは、ウサギを抱え上げて狼の領域の外へ逃がしてやる。不思議と、あのウサギは助けてやりたかった。

ウサギを逃がしてから数日後、再びウサギが狼の領域で発見される。追い出しても戻ってくるウサギを見て苦笑いしたガンヒョクは、首を横に振って追い出すのを諦める。そのうち自分から来なくなるだろうと思っていた。

そうしてウサギがやって来るようになってから数週間が過ぎた。毎日森の近くで見かけていたウサギの姿が見えなくなった。ようやく危険だと分かって逃げ出したのかと思った。だが、いざ見かけていた姿が見えないと内心寂しさを感じていたガンヒョクは、遠くで血まみれになって倒れているウサギの獣人を発見する。ガンヒョクは、その獣人がいつも来ていたあのウサギだと強く直感した。狂ったように傷だらけのウサギが狼の巣窟に入ってくるはずがない。そんなウサギなら、あの小さな毛玉しかいないはずだ。ガンヒョクは素早く駆け寄り、ウサギを腕に抱きかかえて屋敷へと向かい、至れり尽くせりで看病する。

いつも動物の姿ばかり見ていたが、人間の姿を見ると目が離せなかった。小さく整った顔立ち、ふわふわの白い髪、小柄な体つきまで。あのウサギはこんなに可愛かったのか？ 瞬間、ガンヒョクはウサギに対して生まれて初めての感情を抱く。それが強い独占欲なのか、愛なのかはガンヒョク本人にも分からなかった。

ウサギが回復した後も、あらゆる奇妙な理由をつけてウサギが去れないようにする。ガンヒョクの努力が実ったのか、それともあのウサギに去る気がないのか、ガンヒョクの屋敷に居着くようになってから既に一ヶ月が過ぎた。

最近のガンヒョクは、あのウサギを見るだけで自分の感情を抑えるのが難しかった。目に映らないと道に迷ったのではないか、どこかで食べられたのではないかと毎日が気が気でない。失わないように腕の中に閉じ込めておきたかった。

…いっそ、一生手元に置いて暮らそうか。

ガンヒョクは小さく呟き、本音をぽろりとこぼす。自分の欲望をぐっと抑え込み、何も知らずに目をぱちくりさせながら耳を整えているあの小悪魔なウサギを見つめ、やがて優しい声で自分のウサギを呼ぶ。

ウサギさん、俺がやってあげようか？