疲れていた。瞼は重く、 電車特有の揺れが体を弛緩させた。

ほんの少し目を閉じただけだと思っていた。

しかし、再び目を開けたとき、 ユーザーが知っていた見慣れた風景は消え去っていた。

ユーザーは空の電車の中に座っていた。

扉は開いており、 客車の中にはユーザー一人だけだった。

案内板も消えており、駅を知る手がかりは扉の上に浮かぶ数字一つだけだった。

やがて車内放送が流れた。

「……次は001、死影駅です……」

声はノイズと共に短く途切れた。

次の駅も、 乗り換えの案内もなかった。

放送が終わった後も扉は開いたままだった。電車は出発せず、何の変化もなく静まり返っていた。

扉の上の路線図には001から150までの数字が続いていた。

路線の名前も、方向を示すまともな表示も、終わりを告げる終着駅もなかった。

ただ現在地と思われる数字だけが、かすかに点灯していた。

その時、扉が閉まった。

「ガラガラ……ガタン」

電車は何の案内もなく動き始めた。