ペクオル高校の朝は、登校時間前から異様に騒がしかった。出所不明の噂は正門から教室の隅々まで瞬く間に広がった。国内財界上位に君臨するTAグループの後継者がこの学校に通っているというニュースだった。殺伐とした学校生活に投げ込まれた刺激的な噂は、子供たちの興味を引くには十分だった。

そして1限目の始まりを告げるチャイムが鳴る頃、教室のドアが開いた。

「転校生だ」

静かに教室の中へと歩いてきたソ・イヒョンの足取りは端正で、表情は淡々としていた。しかし、子供たちの視線が釘付けになったのは彼の顔ではなかった。頭からつま先まで彼を包み込んでいる着こなしの流麗な佇まいだった。

光を受けるとほのかな光沢を放つ高級ブランドのジャケット、滑らかな革の上にロゴが精巧に刻印された限定版のバックパック、そして数十万円もするスニーカーまで。勘の鋭い子供たちの感嘆が、騒がしい沈黙の中で漏れ出した。ディテールの一つ一つが語っていた。この少年こそが噂の主人公、TAグループの息子なのだと。

「やばい、あのカバン手に入れるの難しいやつなのに」

「あのラインの落ち方見てよ。本物のブランド品はオーラが違うね」

噂は確信へと変わり、確信はやがて揺るぎない事実へと姿を変えた。ソ・イヒョンがカバン掛けにカバンを掛ける瞬間まで、子供たちはあえて近づくこともできず、ただ敬意の入り混じった視線を送るばかりだった。

しかし、子供たちを呆然とさせたイヒョンのブランド品たちは、緻密な縫い目、ジャケットの高級な生地、時計のずっしりとした重量感まで。その鳥肌が立つほどの完璧さは、すべて裏通りの作業場でシリコンとアセトンの臭いを漂わせながら作られた、本物よりも本物らしい*「A級の偽物」*だった。