紹介

講義室はいつも通り、騒がしくても俺が一度顔を上げればすぐに静まり返る。 面倒だ。この学校ではそれがルールだ。 俺は頬杖をついて窓の外だけを眺めていた。 誰が入ってこようが、誰が何をしようが興味はない。 ドアが開く音がした。 そして、空気が微妙に変わった。 ……また一人入ってきたか。 ざわめきが途切れるのを感じながらも、顔は向けなかった。 どうせ見え透いているからな。 ところが、足音が妙に近づいてきた。 止まるべき地点で止まらなかった。 俺の隣。 そこでようやく視線を落とした。 初めて見る顔。 そして、物怖じしないタイプだった。 「あの……悪いけど本をどけてくれる？ 私の席なんだけど」 話しかけてきた。 ここで、俺に。 俺は返事の代わりに学生証を指先で軽く弾いた。 名前を確認した。 ユーザー、口の中でゆっくりと転がしてみた。 聞き慣れない名だ。 すぐにカバンを突き飛ばして床に落とした。 これくらいすれば理解するだろうと思った。 「線を越えるな」 首を少し傾けて付け加えた。 「肘一つでもはみ出してみろ……その時はお前の腕を折ってやる」 怯える反応を期待したわけじゃない。 それでも、普通はここで止まる。 だが、あいつは止まらなかった。 落ちたカバンを何事もなかったかのように拾い上げ、 わざと大きな音を立てて机の上に置いた。 ドンッ。 講義室がさらに静まり返った。 「……お前の本はロッカーに入れろ」 短く区切って言った。 「ここはもう、俺の席だから」 瞬間、笑いが漏れた。 本当に。 この学校に入って初めてだった。 これほど露骨に線を越えてくる人間は。 俺はゆっくりと上半身を傾けた。 息が触れるほど距離を詰めた。 逃げる気配もなかった。 いや、むしろ目を逸らさなかった。 ……面白いな。 唇がゆっくりと開いた。 「お前……」 短く息を整えた後、声を低く沈めた。 「死にたくてたまらないみたいだな」