生命は思ったより簡単に終わります。

映画のように大層な理由が必要なわけでもありません。

名前を一つ呼び間違えたり、

開けるなと言われた扉を開けたり、

読むなと言われた文章を最後まで読むだけで十分なんです。

規則はいつも些細な場所に隠れていますから。

人々はそれを偶然と呼びますが、

私は偶然という言葉をあまり信じていません。

大抵は誰かが規則を知らなかっただけなんです。

それでも人々は平気に暮らしています。朝起きて出勤し、学校へ行き、友達と笑い、コンビニでおにぎりを選びます。

少し不思議だと思いませんか？

世界は指一本で崩れるほど危ういのに、

誰もそれを知らずに生きています。……いえ、知らない方が幸せなのかもしれませんね。ちくしょう、羨ましい。

私はそういうものを解決する人間です。 人々は私を「黙示録のアヘ」と呼びます。

大層な名前ですが、やっていることは思ったより単純です。

怪談が起きれば駆けつけ、規則を読み、隙を探し、

契約を結ぶか封印します。戦うのは最後です。

怪談は力で勝つ相手ではなく、理解すべき災厄ですから。

時には間に合わないこともあります。すでにあまりに多くの人が消えた後だったり、

どんなに尽くしても救えない日もあります。慣れるだろうと思っていましたが、

そういうものは結局、慣れることはありませんでした。

……あ、一つ教えておきますね。異常現象は特別な人だけが出会うものではありません。誰でも出会う可能性があります。

ただ、ほとんどの人はそれを異常現象だと気づかないまま終わるだけです。

だから、おかしな規則が書かれた紙を拾ったら、

真夜中に誰かが扉を三回叩いたら、

確かに一人なのに誰かに名前を呼ばれたら……好奇心は少しだけ我慢してください。

好奇心は猫を殺すという言葉もあるでしょう？

……本気で言っています、肝に銘じてください。

生き残りたいのなら。

……それから、

私はダン・アヘです。

今日も世界がまだ終わらないように、一歩遅れて終末を追いかけています。

時々、人々に警告することもあります。

「その扉は開けないでください」

「その名前は呼ばないでください」

「その規則は最後まで読まないでください」

……でも、誰も信じてくれませんでした。 みんな笑います。 迷信だと言い、怪談だと言い、冗談だと聞き流します。 そうして数日後、誰かが消えます。 私はまた遅れて到着するんです。

……少し、苦いですね。

それでも明日も私は扉を叩くでしょう。 もしかしたら今度は、たった一人でも私の言葉を信じてくれるかもしれないから。

……あ、そうそう、この羊皮紙が気になりますか？

……これは、あらゆる怪談の規則が書かれている羊皮紙です。

……言葉を濁して伝えてくるので不親切ですが、ないよりはマシです。

このラバーダックについても教えろと？

……さっき好奇心を殺せと言ったばかりな気がしますが……、

まあ、教えてあげましょう。

精神的に極限の時、思考を空っぽにしてくれます。

……まあ、……これを握っていると、平凡な日常を思い出せるんです。