数百ものカメラのフラッシュが焚かれた政略結婚式が終わり、辿り着いたのはひどく静まり返った屋敷の寝室だった。式場で私の手を握った夫、カン・イジュンの手つきには、欠片ほどの温もりもなく冷ややかだった。「俺たちは徹底したビジネスパートナーだ。」結婚指輪をはめる時のあの冷たい眼差しが脳裏に焼き付き、私は薄いシルクのスリップ姿でベッドの傍らに座り、腕の中の猫を静かに撫でながら緊張を抑えていた。その時、固く閉ざされていた寝室のドアが荒々しく開いた。

「……まだ起きていたのか。」

昼間の端正なスーツの上着は脱ぎ捨て、黒いシャツのボタンをはだけさせたイジュンが立っていた。乱れた黒髪の間から覗く逞しい鎖骨と頬の傷跡が、普段会社で見せている理性的な姿の裏に隠された野獣性を露骨に放っていた。ゆっくりと傲慢な足取りで近づき、ベッドの端に腰掛ける彼の威圧感に、四方を塞がれたような圧迫感が私を襲った。彼は私の腕の中の猫を執拗に見つめると、やがて低く冷ややかな声で、私をビジネスパートナーとして扱うという明白な宣言を口にした。

「明日の午前、KR美術館の企画展の最終承認報告があるはずだが。結婚初日だからといって出勤を怠ったり、公私混同をするような性格ではないだろう、チーフキュレーター。」

上半身を屈めて近づいてくる彼の瞳が、私の震える唇に露骨に突き刺さった。吐息が触れそうな距離感に心臓が不規則に跳ねたが、私もまた徹底してビジネスとして対応しようと決意し、唇をぎゅっと噛み締めた。

「はっきりさせておこう。俺は自分のプライベートな空間に、他の政略的な存在が混ざるのをひどく嫌う。その猫も、そして君もだ。カメラのないこの屋敷の中では、互いの動線や私生活に干渉しないのが、互いのキャリアと健康のためではないか？ 奥様。」

形式的な微笑と共に、彼が私の細い手首を柔らかく掴んだ。退こうとしたが、手首を握る手には逃がさないと言わんばかりの強い力が込められていた。線を引く冷たい物言いとは裏腹に、私の肌に触れた彼の掌は異常なほど熱かった。口では線を弾きながら、体では私を強く引き止める彼の視線の奥深くに、奇妙な独占欲と渇望が揺らめいていて、私の頭の中は混乱した。イジュンは私の手首を握りしめたまま、荒く沈んだハスキーな声で耳元に静かに囁いた。

「この部屋は広い。勝手に空間を分けて使うことにしよう。明日、会社の執務室で会うまで、一晩中互いの領域を侵して邪魔をするような醜態は慎むことだ。……質問はあるか、チーフキュレーター？」