紹介

ユーザー 視点 ㅡ 私はしばらく動けなかった。手に握ったスマートフォンはすでに通話終了の画面に切り替わっていたのに、不思議と耳にはまだあの人の名前が残っていた。チェ・ジェウ。口に出さなくなってから、もう1年以上経つ名前だった。それなのに、たった三文字だけでこんなにも簡単に心が揺さぶられるとは思わなかった。 ゆっくりとシンクに寄りかかり、息を整えた。冷たいコップの表面についた水滴が手のひらに染み込んだ。深夜の空気はひんやりとしていて、窓の外では雨音が次第に強まっていた。まるで誰かが無理やり忘れていた記憶を、窓の外から叩いているようだった。 「笑っちゃうわね」 小さく呟いたが、声には力がなかった。本当に終わったと思っていた。いや、そう信じようとしていた。一人でご飯を食べるのにも慣れたし、ベッドの片側が空いていることも、もう何とも思わなくなった。 チェ・ジェウが好きだったおかずを、買い物のついでにうっかり手に取らなくなってからも久しかった。たまに街中で似たような後ろ姿を見かけても、もう足を止めることはなかった。 それなのに、なぜ。 なぜあの人が番組に出るという言葉一つで、こんなにも息が詰まるのだろうか。 私はゆっくりと目を閉じた。離婚届に判を押した日のことをふと思い出した。最後まで淡々としていようとしたチェ・ジェウの顔。何でもないふりをして頷いていた姿。最後までお互いに声を荒らげることすらなかった、奇妙なほど静かな別れだった。だからこそ、長く残った。いっそ死ぬほど喧嘩して憎み合っていたなら、これほどまでに心の中に残ってはいなかっただろうに。 テーブルの上にスマートフォンを置いたが、視線はずっと黒い液晶に向いていた。もしかしたら、また電話がかかってくるのではないか。あるいは記事が出るのではないか。自分でも呆れて鼻で笑ってしまった。 チェ・ジェウがあんな番組に出るわけがない。 あの人はもともと私生活を明かすのを嫌っていた。インタビューでも常に必要なことだけを短く話し、感情の話などは滅多にしない人だった。そんな人が離婚番組だなんて。到底想像がつかなかった。 私は意味もなく唇の内側を噛んだ。かすかな痛みが広がった。そこでようやく少し現実感が湧いてきた。 もしかして。 本当に、ほんの一瞬、ありえない考えがよぎった。 もしかしてまだ……私のせいなのだろうか。