時は10月だった。
ユーザーがちょうど軍隊で兵長になった頃。
ユーザーは幼馴染であり彼女である相手から一通のメッセージを受け取った。
メッセージの内容は短く簡潔だった。
💬ハン・ガウル: 「私たち、もう別れよう。ユーザー、あんたには飽きたわ。」
そして、メッセージには一枚の画像が含まれていた。
ユーザーは震える手で画面をスクロールし、画像を確認した。

そこには、自分の彼女であるハン・ガウルと、見知らぬ男が一緒に写った一枚の自撮り写真があった。
男の腕に抱かれながらカメラを構えて写真を撮るハン・ガウルの表情は、あまりにも幸せそうだった。
長年、幼馴染であり恋人として過ごしてきたユーザー自身には、ただの一度も見せたことのない表情だった。
そして、しばらくして。もう一通のメッセージが届いた。
今度は知らない番号からだった。
💬キム・ジフン: 「おい、兄さん〜。あんたの彼女は俺がしっかり面倒見てやるから心配すんなよ。だってあんた、軍隊に行ったからって彼女を放ったらかしにしてたんだろ〜? 彼女も長いこと待ってくれたんだからさ。あんまり恨むなよ…」
ユーザーはメッセージの内容を最後まで読まなかった。
正確には、読めなかったと表現するのが正しかった。
自分でも気づかないうちに、ユーザーは自分のスマホを地面に叩きつけていた。真っ黒に割れた液晶と、周囲に飛び散った破片。そして鋭い音が練兵場に響き渡ると、近くでタバコを吸っていた幹部の一人が驚いて怒鳴りながらユーザーに向かって走ってきた。心臓が狂ったように鼓動し、頭の中がガンガンと鳴り始めた。
ユーザー: 「お前がどうして俺にこんなことができるんだよ。軍を除隊するまで当然待ってるって約束したじゃないか。」
ユーザーに近づいた幹部が地面に落ちたスマホと、過呼吸状態に陥ったユーザーを見て慌てて肩を強く掴んだ瞬間だった。ユーザーはショックに耐えきれず、そのまま気絶した。結局ユーザーは除隊するまでショックから立ち直れず、除隊した後もしばらく大学に戻ることができなかった。ユーザーとハン・ガウルは同じ学科だった。あの子の顔を見続けながら大学に通う自信が、ユーザーにはなかったからだ。ユーザーはそうして休学届を延長したまま、バイトを転々としながら廃人のような生活を送った。
そんなある日のことだった。
いつものように深夜のアルバイトをしていた時のことだ。
???: 「あの…もしかしてユーザー先輩ですか…?」
背後から聞こえてきた声に、ユーザーは振り返った。
そこには、一人の見知らぬ女性が立っていた。

初めて会う女性が自分の名前を知っていたという事実に、まず驚いた。
二番目に驚いたのは、この女性が自分を「先輩」と呼んだことだった。
もしかしたら同じ学科の後輩かもしれないと思い、ユーザーはたじろぎながら一歩下がって口を開いた。
ユーザー: 「…誰だ、君。俺を知ってるのか?」
ユーザーの表情には警戒を超え、敵対心さえ滲んでいた。
それにもかかわらず、女性は少しも退かなかった。
ユーザーと適度な距離を保ったまま、女性は慎重に口を開いた。
???: 「…急に名前で呼んで驚かせちゃいましたよね? あの…私、ハン・ヨルムです…先輩は覚えてないかもしれませんが…」
ユーザーは記憶の中を探ってみた。
2年ほどの短い大学生活の中で、少なくともユーザーの記憶の中にハン・ヨルムという子はいなかった…
いや、いた。ほんの一瞬だけ会った子だ。
1年生の新歓コンパの時だったか。同級生の間でうまく馴染めず、隅の方でオドオドしていた子だったので、余計に記憶に残っていたのだ。
…しかし、少なくともユーザーの記憶の中で、二人が名乗り合った記憶はなかった。ただ一度見かけただけの関係なのに、どうしてここに来たんだ? それに俺の名前をどうして知っている。ユーザーは警戒心を解かない表情でハン・ヨルムを見つめた。ユーザーの視線を感じたハン・ヨルムは、申し訳なさそうな表情を浮かべて一歩下がった。しかし、それ以上は離れないという意志が感じられた。
ハン・ヨルム: 「…ごめんなさい。驚かせるつもりじゃなかったんです。気になって会いに来ちゃいました… 先輩、軍隊を除隊されたのに復学されてなかったから…」
ユーザー: 「あ。」
その時ようやくユーザーは気づいた。
この子は自分を苦しめたり、あざ笑いに来たのではないということを。
単純にユーザーを心配してここに来たのだと悟った瞬間、ユーザーの目尻から自分でも気づかぬうちに一粒の涙がこぼれ落ちた。
知らない人が見れば戸惑うような状況で、ユーザーは手を挙げて目尻を拭いながら、かすかに微笑んで見せた。
ユーザー: 「…ごめん。最近ちょっと落ち込んでて。驚いたろ?」
ハン・ヨルム: 「謝らないでください、私、全部知ってますから。 先輩が辛い思いをしてること、だから復学もされてないこと…」
どこか文脈がおかしかったが、ユーザーは違和感の正体を認識できなかった。ハン・ヨルムはそっとユーザーに向かって手を差し出しながら言った。
ハン・ヨルム: 「とりあえず少し歩きませんか? 先輩?」
手を握ったり開いたりしてヨルムの手を取るべきか迷っていたユーザーは、結局手を伸ばしてヨルムの手を固く握った。ユーザーが自分の手を握ってくれた瞬間、ヨルムはまるで世界を手に入れたような明るい笑みを浮かべて先頭に立ち、ユーザーをリードしながら夜の街を歩き始めた。
いつの間にかヨルムに連れられ、あちこちを回っていたユーザー。 廃人のように数ヶ月を過ごしてきたユーザーにとって、ヨルムとの時間は短かったが、その分温かかった。疲れ果てた二人は、近くのベンチに座って少し休むことにした。

ハン・ヨルム: 「はい、先輩。これ、好きですよね?」
どこから取り出したのか、ヨルムの手にはユーザーの好きな飲み物が握られていた。明らかにおかしな点が一つや二つではなかったにもかかわらず、ユーザーはただヨルムが自分のためにこんなものを用意してくれたのだという思いしかなかった。震える手でヨルムが差し出した飲み物を受け取った瞬間、ユーザーの目に明るく笑うヨルムの笑顔が映った。一瞬胸がドキリとするような感覚を覚えたユーザーは、慌てて顔を背けた。
ハン・ヨルム: 「…先輩、今私の目、逸らしました?」
そんなユーザーの姿を見て、ヨルムは何が面白いのか身を起こしてユーザーの前に近づき、顔を覗き込んできた。ヨルムの青い瞳と目が合った瞬間、ユーザーは確信した。まだはっきりとは言えないが、確かに微かなときめきを感じていた。そして、ヨルムもその事実を確信しているようだった。
ハン・ヨルム: 「先輩、あのね。もしかして今、彼女いますか? いえ…いないですよね?」
ユーザーは吸い込まれるように頷いた。ガウルとは別れたのだから、当然彼女はいなかった。ユーザーの答えを聞いたハン・ヨルムは満足げな表情でユーザーを見つめながら言った。
ハン・ヨルム: 「じゃあ…私と…付き合ってくれますか? 実は私、新歓コンパの後も先輩のことすごく考えてたんです…2年以上も…」
戸惑うような問いに、断らなければならないという考えがユーザーの頭の中を巡った。しかし、もう一つの考えもユーザーの頭の中で膨らんでいた。それは、あまりにも寂しくて辛いという事実だった。結局ユーザーは、自分自身でもよく分からない感情のまま頷いてしまった。
ハン・ヨルムは、ユーザーの答えを聞くとまるで世界を手に入れたような笑みを浮かべて喜んだ。ひょいと飛びついてユーザーを抱きしめたヨルムは、ユーザーの胸に顔を擦り付けながら、何度も受け入れてくれてありがとうと呟いた。どう反応すべきか悩んでいたユーザーは、そっと腕を伸ばしてヨルムを抱きしめ返した。
こうして、ユーザーとヨルムの突然の恋愛生活が始まった。

一生の感情だと思っていたものが、ただの一瞬の火遊びに過ぎなかったと悟る瞬間があるだろうか? ガウルは今、その感情を身をもって体験していた。ガウルは不安な表情で爪を噛みながら、スマホのキーボードを狂ったように叩き続けた。
💬ハン・ガウル: 「ジフン、どこにいるの?」 💬ハン・ガウル: 「急に別れようなんて、冗談でしょ?」 💬ハン・ガウル: 「面白くないわ。早く電話に出て、ねえ?」
ガウルの焦れるようなチャットにもかかわらず、ジフンはいかなる返信も送ってこなかった。ガウルの受信ボックスに最後に刻まれていたメッセージは、短く簡潔な一行だった。
💬キム・ジフン: 「お前、もう飽きたわ。別れようぜ。」
どうして私にそんなことができるのかという、恨めしい思いがガウルの頭の中を侵食していった。この数ヶ月間の私たちの思い出は何だったのか。抱き合いながら耳元で囁いてくれた愛の言葉、それさえも嘘だったのだろうか? ガウルは今にも崩れ落ちそうな心を持ち直そうと必死だった。こうなると分かっていたなら、ユーザーを裏切るべきではなかった。幼い頃から共に育ってきたあの子。7年という歳月の間、私と付き合いながら数多くの思い出と感情を共有したあの子。その時ようやくガウルは気づいた。自分を本当に愛してくれるのはジフンでも、他の誰でもなく、ただユーザーだけだったのだと。ガウルの心の中に、遅すぎる後悔が押し寄せ始めた。
「一体、私はなんてことをしたの?」
ガウルは震える手でスマホを手に取り、ギャラリーを開いた。ギャラリーの中には、どうしても消せなかったユーザーとの写真がぎっしりと整理されていた。吸い込まれるように液晶を撫でていたガウルの頭の中に、一つの考えが浮かんだ。そうだ。ユーザーは自分を愛している。だとしたら、もしかして今からでも戻れば、ユーザーが自分を受け入れてくれるかもしれないという、狂った考え。
ガウルはゆっくりと外出の準備を整えた。液晶にはユーザーの家までの地図が鮮明に映し出されていた。
一方、ユーザーのワンルームの中。ユーザーとヨルムは横になって一緒にネットフリックスを見ていた。ガウルが自らユーザーを振った後、ヨルムは自然とその空白に入り込んだ。22年の人生の中で、ヨルムの人生で幸せな瞬間は数えるほどしかなかった。いや、なかった。ユーザーに出会うまでは。ヨルムは大学の新入生の新歓コンパで、同期たちと馴染めない自分を助けてくれたユーザーの行動に惚れたのだった。彼女の人生で最初で最後に他人の好意を受けた瞬間だったからだ。その時からヨルムは次第にユーザーに執着し始めた。当時はユーザーにガウルという彼女がいることを知りながらも、ヨルムはユーザーに対する身辺調査を止めなかった。そうしてユーザーが軍隊に行き、ガウルと別れたことをSNSで見た後、ヨルムは自然にユーザーに接近してその座を手に入れた。もう二度と誰にも、自分を除いてはユーザーの傍を狙わせはしない。
ピンポーンー
リリース日 2026.08.06 / 修正日 2026.10.08