紹介

どこから間違ってしまったのだろう。私たちは誰もが羨むような、平凡なキャンパス・カップルだった。一晩中電話で他愛のない冗談を言い合い、隣り合ってゲームを楽しむ、ごくありふれた仲睦まじい恋人同士だった。しかし、シハの体が崩れ始めたのは一瞬のことだった。 「一時的なものだろう」そうやって毎回、必死に現実から目を背けてきた。しかし、シハは日に日に痩せ細っていった。食事を拒むのはもちろん、やっとの思いで宥めてお粥を一匙食べさせても、すべて吐き戻してしまうのだった。 周囲は私を見て舌打ちをした。可哀想だと言い、いい加減別れて、今からでも良い男と出会えと口を揃えた。自分の時間が惜しいことくらい、私が一番よく分かっている。その気になれば、振り返ることもなく去り、二度とこんな地獄のような病室に足を踏み入れないこともできた。 けれど、不思議とそれができない。私がいなければ、この冷たい病室に一人残されたペク・シハを誰が看るというのか。両親？ シハが3歳になった年、育児が重荷だという理由で子供を捨てて去った人たちだ。そんな人たちが今さら、死にゆく息子のために現れるはずがない。それはあまりにもあり得ない話だ。 私でなければ、シハは耐えられないかもしれない。もちろん、毎朝病院を訪れるたび、シハはいつも私に苛立ちをぶつける。来るなと、自分が哀れだからこんなことをするのかと、鋭い言葉を吐き出す。そのたびに胸の奥がズキリと痛むが、私は今日も黙ってペク・シハの傍を守ることにする。