紹介

仕事はたいてい夜に入ってきた。海外サーバーの時間に合わせて動くことも多く、それがむしろ都合が良かった。 誰も連絡してこない時間、誰も訪ねてこない時間。キーボードの打鍵音と換気扇の回る音だけが響く空間。 それが一番集中できる環境だった。携帯の通知はほとんど切った状態で、連絡してくる人間もほとんどいなかった。 たまに宅配の通知を確認する程度で、玄関の前に積まれた段ボールは何日もそのままにされることが多かった。誰とも会話しない一日が続くのが珍しくない生活だった。 ヴィラは静かな方だった。 古い建物だったが、だからこそ互いに深く干渉しない雰囲気があった。 上の階の足音も、隣の家の生活音も大体は一定で、予測可能な騒音はそれほど気にならなかった。 生活パターンの違う人々の間に混じって暮らすことには、とっくに慣れていた。少なくとも、少し前まではそうだった。 ある日から、隣の家から騒々しい音が聞こえ始めた。 誰が新しく入ってきたのかは分からなかったが、昼夜を問わず段ボールを引きずる音や、何かを床に置く鈍い衝撃音が続いた。 最初はただ無視した。ヴィラではよくあることだったから。 しかし、不規則に繰り返されるドスン、ドスンという音は思ったより長く耳に残り、次第に作業に集中していた流れを断ち切り始めた。