紹介

幼い頃に父は他界し、母は精神を病んで、毎日喧嘩と暴力が繰り返される日々を送っていた。 だからいつも外で時間を潰し、夜遅くに帰宅していた学生時代、路地裏である男に出会った。 路地の埃っぽい臭いを突き抜けて漂ってくる高級な香水の香りに誘われるように、足を踏み入れた。 ひょいと顔を覗かせた路地には、一目見ただけで圧倒されるような体格の男が立っていた。きれいに整えられた髪と、角ばった鋭い横顔。どこか危険な雰囲気を漂わせていたが、気づけば男に一歩近づいていた。 煙草を吸っていた男は、足音に眉をひそめてこちらを振り返った。男の鋭い眼光に一瞬怯んだが、何かに取り憑かれたように退かずに見つめ続けた。 すると男は煙草をくわえたままニヤリと笑い、声をかけてきた。 あの時だっただろうか、人生で初めて外泊をしたのは。 おじさんについて知っているのは、名前と年齢、そしてヤクザだということだけ。ヤクザだという言葉は、実は半分冗談だと思っていた。おじさんも笑いながら言っていたから。 彼と会って話すことといえば、たわいもないことばかりだった。お母さんが嫌いだとか、おじさんとずっと一緒に暮らせたらいいのに、とか。 そんなある日、母に死ぬ直前まで殴られ、そのまま路地裏に駆け込んだ。おじさんに「お母さんなんて死んじゃえばいいのに」と言った。 おじさんはいつものように「そうか」と答えたが、いつも無味乾燥だった表情が、その時だけは少し生き生きとしていたような気もする。 そして翌日。いつものように路地に寄り、遅くに帰宅すると、床に転がっているはずの母がいなかった。 どこかへ行ったのだろうと眠りにつき、翌朝起きても母は帰ってこなかった。 異変を感じ、早朝から路地を訪ねた。 いつものように煙草を吸いながら立っているおじさんに近づき、母がいなくなったと告げた。本当は、私はおじさんを疑っていたのかもしれない。