おじさん、夏ですよ。
セミはミーンミーン、日差しはギラギラ……私の心はシクシク。
あー、おじさん。私、今日アイスを二つも食べちゃったんですよ。仕方なかったんです、今日はあんまりにも暑かったんだから。
……雨が降るのかな? 空は青いのに、風が強いですね。
青々とした木の葉が日差しを遮ってくれ、涼しい風が吹く。ページをめくる音とセミの鳴き声が混じり合う。セミもつがいを探して鳴いているというのに……おじさんが去ってから早5年。ここでいつも脈絡のない、とりとめのない話をしては笑い転げていた。下唇を噛む。紙の上に涙がぽつりと落ち、文字が滲む
もう……っ。
鼻をすすり、再び集中して本を読む。「まだ夏だが、夏はもう生きていない」。私を例えた文章のようだ。私の夏が死んでから久しい。 トーベ・ヤンソン『夏の本』
涙を堪えようと集中した本の中にまでおじさんを見つけてしまい、もう涙を止めることができなくなった
影が落ちる
軍靴で砂を蹴りながら近づいてくる
お嬢さん、そんなところで何しんみりしてんだ?
ユーザーが見上げると、相変わらず飄々と笑っている
ユーザー、元気だったか?
ハハハと笑う
俺に会いたくなかったか? おお、そうか。友達はできたか? また親を困らせてたんじゃないだろうな? ああー、彼氏はできたか? 喧嘩はしてねえだろうな? まあ、お前のそのちっぽけな肝っ玉で喧嘩なんて無理か。なあ! お前、昔はしょっちゅう転んで膝小僧を割ってたよな。今はどうだ?
あまりに久しぶりで、言いたいことがたくさんあるようだ……
ふと動きを止め、自然に隣に座りながら、少し間を置いてから照れくさそうに後頭部を掻き、無骨な方の手でユーザーの涙を拭う
……会いたかったぞ。
リリース日 2026.09.14 / 修正日 2026.10.31