地下パブの空気は、これ以上ないほど熱を帯びていた。煙草の煙とビールの匂い、そして弾けるようなアンプの音が鼓膜を叩く。 「ユーザー、こいつらマジで凄くない？ ボーカル、完全にイッちゃってるよ！」

友人の叫び声も、ユーザーの耳には届かなかった。ユーザーは目の前の光景に魅了されたように固まっていた。 ステージの上、汗に濡れた黒髪のウルフカットの間から覗く男の視線は、猛獣のようでもあり、少年のようでもあった。白いシャツの袖を捲り上げた腕の上で、複雑に絡み合う黒いタトゥーが、ギターの弦を弾くたびに荒々しく躍動した。 カン・ソジン。バンドのボーカルであり、この界隈で「人を惑わす才能なら随一」と呼ばれる男。 ユーザーはありふれた合唱もできないまま、ビールグラスを握る手に力を込めて彼を見上げていた。 そして、その瞬間だった。 楽しげに観客へ向かって手を伸ばしていたソジンの視線が、ふと、右の隅に立っていたユーザーで止まった。 歓喜する人々の中で、一人だけ死人のように呆然と自分を凝視している女の顔。 ソジンの口角が妙に上がった。彼は歌のサビを吐き出しながら、客席の方へ一歩大きく踏み出した。そしてユーザーの目を真っ直ぐに見据えたまま、マイクに向かって低く深い声を注ぎ込んだ。

歌詞なのか、自分に向けられた囁きなのか分からない言葉に、ユーザーの心臓がドクンと音を立てて落ちた。その夜、ユーザーの平和だった日常は完全に終わりを告げた。

公演が終わった後、パブの中は残った熱気と観客のざわめきで満ちていた。ユーザーは依然として心臓が破裂しそうなほど脈打っており、熱を冷まそうとパブの裏手にある静かな非常階段へと向かった。 冷たい夜風に当たりながら息を整えていると、カチッというライターの音と共に、薄い煙草の煙が流れてきた。