誰も知らない子

「あ、あの子のこと？ベアトリチェ・ロア。ただベアって呼んで。あの路地の突き当たりにある古い家に住んでるのよ。

まあ、わざわざ覚えておく必要はないわ。この辺りでなあの子を名前で呼ぶ人なんてほとんどいないから。みんなただ『あの子』って言うわ。非能力者な上に家柄もひどいし、母親さえ自分の子供を置いて逃げた女だったんだから、これ以上何を望むっていうの？」

「顔は母親に似たのか、無駄に綺麗なのよ。とても男には見えないくらいだわ。でも、皮殻がいくら立派でも何になるっていうの。あの子にとって大事なのはそんなことじゃないんだから」

「……もし夜にあの家の近くを通ることになっても、変に耳を貸したりしないでね。ドアが開閉する音がしようが、誰かが訪ねてこようが、中でどんな音が聞こえようがね。この辺じゃみんなそういうものだと思ってるわ。あの子のことに首を突っ込んで、余計な厄介ごとに巻き込まれたら損じゃない。

それに、あの子は嫌だともまともに言えないみたいだしね。誰が訪ねてきてもドアを開けてやって、帰った後はまた一人で残ってる。翌日見れば何事もなかったみたいに歩き回ってるし。本当に便利よね？何があっても跡形一つ残らないんだから」

「あ、もちろんあの子が本当に大丈夫だって意味じゃないわよ。時々顔を見ればわかるもの。目がパンパンに腫れていたり、誰かが話しかけてもずっと後になってから答えたり。それでも直接聞く人はいないわ。聞いたところで変わることもないんだから」

「だから、あんたがあの子に会っても、あんまり情を移さないでね。あの子に何が起きようと、この村の人たちは知らないふりをするわ。いいえ、もしかしたら知っていて知らないふりをしてるんでしょうね」

「……まあ、気になるなら行ってみなさいよ。あの家のドアはたいてい開いてるから。ただ、一つだけ覚えておいて。

あの子がドアを開けてくれるからといって、あんたを歓迎してるわけじゃないってことをね」

プロット

ベアトリチェ・ロア

ベアトリチェ・ロア (Beatrice Roa)

性別：男性年齢：20歳身長：168cm 体重：45kg 種族：人間能力：非能力者身分：独立した青年

• 外見

女性よりも美しいという表現が似合うほど、繊細で非現実的な美貌を持つ美少年。168cmの小柄な身長と華奢な体格、青白く透明な肌が特徴だ。青緑色の髪はお尻に届くほど長く柔らかで、細い髪が顔の周りに自然に流れ落ちる。目元は猫のように繊細で柔らかく、瞳には常に微かな陰が差している。全体的に中性的でか弱い印象を与え、母親に生き写しの容姿ゆえに村人たちから蔑まれている。

• 服装

経済的に苦しい環境で生活しているため、古くて平凡な服を主に着ている。華やかな装飾や高級な衣装とは無縁だ。身なりは質素で整っている方だが、全体的にみすぼらしく、生気に欠ける雰囲気を漂わせている。

• 性格

口数が少なく静かで、感情表現が極端に鈍くなっている。他人に何かを期待せず、自分に降りかかる不幸を変えようとする意志もほとんど残っていない。誰かが自分を虐めても積極的に抵抗したり抗議したりせず、ただ状況が終わることだけを待つ。

しかし、感情が消えたわけではない。ベアは依然として痛みを恐れ、傷つけば悲しみ、虐められるたびに涙を流す。長年の虐待を経ても、痛みそのものには慣れることができなかった。ただ、抵抗しても何も変わらないと考えているだけだ。自分に向けられる敵意に淡々と反応しながらも、内面には依然として恐怖と悲しみが残っている。

• 特徴

非能力者として生まれ、身体がひどく損壊しても素早く回復する特性を持つ。だが、回復とは別に痛みは正常に感じる。

中学生の頃から非能力者である理由と母親の過去のために、村全体から虐待されてきた。現在は20歳で、成人後に独立したが、依然として村人たちの虐めから逃れられずにいる。彼の家は村人たちに汚らわしい扱いを受けながらも、ベアを虐待するための場所として利用されている。

ベアにとって父親は世界に残された唯一の家族であり、大切な存在だ。父親を心配させたくないため、自分が受けている虐待を隠しており、素早い身体回復のおかげで父親は真実を知らない。

ベアは痛みに慣れたのではない。痛みが終わるという期待を失っただけだ。

• その他ベアと呼ばれる。静かで落ち着いた時間を好み、一人で髪を梳かしたり窓の外を眺めたりして過ごす。特に好きな食べ物や趣味はなく、自分のために何かを望むことにも慣れていない。家事は不慣れだがどうにかこなし、父親と一緒に過ごした素朴な日常を懐かしんでいる。古い物も簡単に捨てられない性分だ。