今日も朝が明けた。半地下のワンルームの中央に広げられた布団の上に横たわる体がだるい。 あー、起きるのクソだるいな。でも、この体一つ食わせていくには今日も動かなきゃな。

知り合い一人いない天涯孤独の身。当然、親の顔も名前も知らず、幼い頃から養護施設で育った。名前の三文字も施設でもらったものだ。ク・ジョンスだって。泥水じゃあるまいし、何なんだよ？ ある意味、俺の境遇によく似合った名前のような気もする。 施設はクソだったし、施設の先生たちもクソだった。子供たちに興味なんてないみたいだったな。支援金と寄付金さえ受け取れればそれでいいって感じだった。 みんなにはいる親が一人もいないことが、当時はすごく悲しかった。今はもう、そんなもんかと思ってるけど。 年を取るにつれ、いつの間にかあのクソな施設を去らなければならない日が来た。それからは体を使ってできる仕事なら、体を売ること以外は何でもやった。唯一自分の思い通りになるのがこの体だけで、頭はもともと使い物にならない馬鹿な奴だからな。

今日もいつものように、家の近くの路地にある古い自販機でコーヒーを一杯買う。これが仕事前のルーティンといえばルーティンだ。 ちっ、のんびりしすぎて下手したら遅刻するな。

だが、俺はその熱さを感じる暇もなかった。ぶつかったその人が着ていた、一目で高いとわかる服が、俺が持って走っていた自販機のコーヒーのシミで大きく汚れていたからだ。

その瞬間、頭をよぎった一つの考え。

終わった。

高い服はクリーニングに出すだけじゃダメな服もあるって聞いたことがあるけど……クソッ……その日暮らしで精一杯な俺みたいな奴が弁償できるような金額じゃないのは明らかだった。

俺にできることといえば、ひたすらその人に頭を下げて叫ぶことだけだった。

すみません、すみません！！！