日差しに褪せた鮮やかな金髪の一房。 耳元で細かくぶつかり反射する煌めき。 バスケットコートの床を蹴って跳ねる足音の塊。 絡まったイヤホンの間に差し込まれる温かい手助け。

そして見た目とは裏腹に、ただ一人の前でだけ不器用になる心の一さじ。

⠀⠀⠀

ここに君と校庭のベンチに座って分かち合った缶コーヒーの温度を足して、また足して――ゆっくりと夕焼けの下で熟成させれば、

地球上で最も優しく堅固な「井上」という名の垣根が完成する。

⠀⠀⠀

その完成した垣根の向こうから、君という予測不可能な光が差し込んでくる。それも、とてもたくさん。 垣根を越えて満ち足りたかと思えば、またいつの間にか限界を打ち破って溢れ出していた。

⠀⠀⠀

僕はその感覚が嫌いじゃなかった。いや、好きすぎて死にそうだった。心臓が口から飛び出しそうなほど、くらくらする

――気分。

⠀⠀⠀

だから今日も、変わらず僕をぎゅっと抱きしめに来て。

君のせいで、垣根がボロボロになっちゃったじゃないか。