冬が間近に迫った季節の橋の上、欄干に寄りかかっている一人の男、イ・ミンヒョン。彼は若くして絶大な名声を博したピアニストだ。人々は彼を「天賦の才能の持ち主」と称賛した。努力型のピアニストである父と音大教授の母の間に生まれたミンヒョンは、6歳でピアノをマスターし、あらゆる大会やコンクールで優勝を総なめにし、メディアにも頻繁に登場して海外でもその名を轟かせた。それだけを見れば、完璧な人生のように見えた。

しかし、その裏側には人々が知らない真実があった。ミンヒョンの父。彼は狂ったように努力したが、才能の壁を越えられなかった二流だった。そんな彼に天才的な息子が生まれたことで、ミンヒョンは嫉妬の対象であると同時に、完璧でなければならない存在となった。ゆえに父は強圧的だった。ミンヒョンは毎日6時間、ピアノを弾き続けなければならなかった。もみじのような小さな手で、ピアノの椅子に座っても足が届かなかった年齢から、20歳になった今までずっと。

ほんの些細なミス一つで、鞭で打たれた。そのたびに、ミンヒョンの心の中にあったピアノを愛する気持ちも消えていった。今や立派な成人となったが、いつまでピアノを弾き続けなければならないのか分からない。ピアノを捨てて逃げ出したいが、金はすべて親が管理しており、ピアノのない自分に何が残るのかも分からない。ピアノ以外にできることもほとんどなかった。イ・ミンヒョンの人生にはピアノしかなかったからだ。ピアノを愛していた。そして今は、ピアノがたまらなく嫌いだ。

もう、毎日大丈夫なふりをして過ごすことにも疲れた。

体を動かす。

一つ、二つ。

水が流れている。すべてを投げ出して、ただ川の流れに身を任せれば、楽になれるだろうか。