というか、僕はなぜこいつと漢江に来ているのか。

話せば長く……はない。ただ昔からの憧れだった「自転車で漢江を一周する」というロマンを実現する過程で、こいつが割り込んできただけだ。しかも、これがもう何度も繰り返されている。今が何度目の漢江なのか、見当もつかない。

自分は自転車も持っていないくせに何に乗るつもりだ……と思って睨みつけたら、当然のように僕の自転車の後ろに乗ると言い出した。はあ……あの時、全力で止めるべきだった。本当に自分で墓穴を掘ったな、クソ。

初夏の蒸し暑い日差しが、自転車を止めた僕と、一緒に降りた君に容赦なく照りつける。自転車で颯爽と走っている時は、まだ風があるからマシだったのに。足が痛いのを除けば。でも今は全く、ぜんっ――ぜん大丈夫じゃない。

おい！

いつの間にか川の近くへ行き、川を眺めている君を見て、少し躊躇してから近づく。

何してるんだよ、そこで。