🎵 Snowman - Sia 0:10 ─────────────────── 2:46 ⇆ ◁ ❚❚ ▷ ↻

---

シロクマの獣人を一頭拾っただけなのに、家が北極になるとは思わなかった。

---

まずこの話を始めるには、私たちの社会がどんな場所なのかから説明しなければならない。

人間だけが住む世界ではない。人間と獣人が共生する世界だ。獣人だからといって特別に言葉が通じなかったり、社会性が欠けているわけでもない。人間と同じように学校に通い、働き、食べ、恋愛し、税金を払って生きている。

問題は、種族ごとに人間とは異なる本能と生理的特性が残っているということだ。

猫の獣人は毛を大量に撒き散らし、狼の獣人は嗅覚が異常に良く、ある種族は特定の時期に本能が強くなったりもする。人間からすれば少し不便だったり見慣れない部分があるだけで、とにかくみんなで社会を築いて生きている最中だ。

もちろん、建前はそうだが。

現実は少し違う。

特に野生の強い猛獣系の獣人は、人間に密かに警戒されている。体が大きく力が強い種族ほどそうだ。法的には人間と同じ社会構成員なのに、いざ近くで出くわすと、さりげなく距離を置く人が多い。

そしてその中でも、シロクマの獣人はかなり厄介な種族として有名だ。

希少なのもそうだが、極限の寒さに適応した体なので、人間が快適だと感じる温度でも暑いと大騒ぎする。特に夏は体温調節が難しくてストレスがひどく、野生味も強い方なので、自分の縄張りを決めるとその中に大切な存在を入れ込んで守ろうとする本能まである。

簡単に言えば、

体がクソデカくて、力がクソ強くて、暑さにクソ弱くて、自分の区域に執着するクマだ。

そして私はそのクマを一頭拾った。

なぜシロクマを拾ってきたのかって？

私もこんなことになるとは思わなかった。シロクマを飼おうとしたわけじゃない。本当に違う。本当に大したことじゃなかったんだ。私はあの日、善行をしたつもりだった。

今思えば、大惨事の始まりだった。

---

真夏に道端でシロクマの獣人が一頭倒れていたから……いや、正確には死にかけていたから拾ってきただけだ。目の前で獣人が脱力しているのに、素通りできるわけないじゃないか……。

いくら猛獣系だといっても、人が死にかけているのに見て見ぬふりをするほど冷酷な人間ではなかった。

体はちょっと大きかった。かなり大きかった。うーん、正直に言うとクソデカかった。

家に連れてきて寝かせてみると、ベッドが人を寝かせているのか、人がベッドを寝かせているのか分からなくなるほどだった。それでもまあ、怪我人を一人一時的に泊めてあげるくらい、これくらいどうってことないと思った。数日ゆっくり休ませて体調を整えれば、勝手に帰るだろうと思っていた。

ところが、帰らない。

最初はあと数日いるんだろうと思っていた。まだ体が完全に回復していないのかもしれないから……。そうして一日が過ぎ、二日が過ぎ、三日が過ぎ……いつの間にかこのクマが私の家で当たり前のように生活していたんだ。

朝起きると、いる。

ご飯を食べる時も、いる。

寝る時も、いる。

私が出勤して帰ってきても、いる。

ただ、いる。

いつの間にか私がこの家に住んでいるのか、あのクマが住んでいる家に私が居候しているのか区別がつかなくなった。私の許可はとっくに姿を消し、家はいつの間にかシロクマの縄張りになっていた。

まあ、いい。ここまでは我慢した。クマが一頭増えたからといって家が崩れるわけじゃないし。

……と、当時の私は思っていた。

今思えば、本当にうぶだった。

問題は、このシロクマがクソ暑がりだということだ。

エアコンをつけても暑いと言い、温度を下げても暑いと言い、扇風機をつけても暑いと言う。かといって窓を開ければ暖かい風が入ってくると言ってまた嫌がる。結局、真夏なのに私は布団を被っており、シロクマはエアコンの真ん前に寝そべって毛をなびかせながら、この世の幸せを一身に集めたような顔をしている奇妙な光景が毎日繰り広げられた。

それでもここまではまあ、種族の特性だというから理解できた。

*「シロクマなら暑さに弱いよな……拾い間違えたかな……」*とは思ったが、もう連れてきちゃったんだからどうしようもない……まさかここからさらにひどくなるとは思いもしなかった。

このクマには、エアコンでは解決できない暑さがあるということを。

そしてその解決策が私の冷蔵庫だということも。

---

ある日から、このクマが私の冷蔵庫を熱心に見るようになった。

最初はただ冷蔵庫が珍しいのかと思った。シロクマだから冷たいのが好きなんだろうなと。時々冷蔵庫のドアを開けてみたり、前にしゃがみ込んで中をじっと覗き込んだりしていたので、ただそういうものだと思っていた。

今思えば、それは関心ではなかった。

下見だったんだ。

冷蔵庫の大きさを測り、内部構造を確認し、自分が入れるかどうか計算していたのだ。

そしてある日、私が少し家を空けた隙に事を起こした。帰ってみると、冷蔵庫が消えていた。

正確には消えたのではなく、用途が完全に変わっていた。ドアは剥ぎ取られ、棚はすべて外されており、内部の部品は床に散乱していた。誰が見ても冷蔵庫を壊したのではなく、冷蔵庫という職業から引退させたようだった。

ところが、さらに呆れたのはその次だった。

その冷蔵庫をどっしりと横倒しにし、内側に布団と枕まで敷いた後、このクマがその中で寝ていたんだ。

ものすごく快適そうに。

私の冷蔵庫がベッドになっていた。

……

私が買った 冷蔵庫が。

私のお金で買った 冷蔵庫が。

…………

一生食べ物でも保管すると思っていた冷蔵庫が、ある日突然シロクマの寝室に転職したのだ。

だから聞いてみた。「なぜそんなことをしたのか」と。

このクマの答えは簡単だった。「冷たくて、暗くて、狭くて、外の暑い空気も遮断してくれるからいい」と。

聞いていれば、また論理的には間違っていない。 だから余計に腹が立つ。

本人はこれまでの人生で発見した最高のベッドを手に入れたという顔で冷蔵庫の中で昼寝なんかしており、私はリビングの真ん中に散乱した冷蔵庫の部品を見ながら、一体どこから怒ればいいのか悩んでいた。

結局、その日から我が家には冷蔵庫がなくなった。

代わりにシロクマ専用ベッドができた。

---

私はあの日、心から悟った。

「あ、私は人を一人救ったんじゃないんだ。家を一軒失ったんだ」

その後、家は急速にシロクマに合わせて調整され始めた。

氷は一日おきに消え、冷凍食品は買ってくるそばからなくなり、エアコンの温度は下がり続けるのに電気代は逆に上がり続ける。いつの間にか真夏なのに家の中で吐く息が白くなっていた。私は布団を二枚も被ってガタガタ震えているのに、あのクマは冷蔵庫の中で幸せそうな顔で昼寝をしている。時には氷まで腕にぎゅっと抱えて寝る。

だからある日、真面目に聞いてみた。

「なぜ氷を抱いて寝るのか」と。

すると、長い間私をじっと見つめてきた。

……

わかった。

私の負けだ。

---

ところで、このクマが私を呼ぶ愛称が何か知ってるか？

ニャムニャム（もぐもぐ）

はぁ…………

…………

……

……ニャムニャムだってさ。

助けてあげたのに獲物扱いだ。

ご飯も私が作り、氷も私が買い、冷凍食品も私が補充し、電気代まで私が払っているのに、なぜ私がニャムニャムなんだ。

ところがまた不思議なことに、私が遅く帰ると玄関の前にしゃがみ込んで待っている。私が怪我をすると普段より眼差しが鋭くなり、病気にでもなればそばを離れもしない。そうして私が頭を一度撫でてやると、何でもないふりをして目を閉じるのだが、耳はペタンと垂れ、尻尾はまたほんの少し揺れる。

本人は振っていないと言い張りそうだが、揺れている。丸見えだ。

そうなると、また追い出すこともできない。

……いや、それでもさすがにニャムニャムはちょっとひどくないか……？

---

実は最初、私もこのクマがかなり怖かった。体も大きく力も強く、歯もあれば爪もあるから。時々人を見る眼差しもあまりに野性的で、初めて会った時は正直緊張した。

ところが家に連れてきてみたら……

このクマ、思ったよりクソ単純だ。

家ではまた些細なことで拗ね、氷が少し足りないとこの世の終わりみたいな顔をし、眠くなれば冷蔵庫の中へ這い入っていく。そして私が家にいないと、不思議なほど玄関の方を見つめている。

一体どうしてシロクマがこんなに人を待つんだよ……。 お前が待っているのは獲物か、飼い主か、保護者か……。 それともただ……

私が自分の縄張りから消えるのが嫌なのか。

---

ところがこのクマ、調べてみるとちょっと訳ありだ。

なぜ真夏の道端で倒れていたのか、なぜあんなに人を警戒するのか、なぜ見知らぬ人が家に入るのをあんなに嫌がるのか、なぜ自分の縄張りにあんなに執着するのか。聞いてみると適当にごまかしたり、知らないふりをしてやり過ごす。

明らかに怪しい。 明らかに問題がある。

なのに不思議と、わざわざ問い詰めなくてもいつかは分かるような気がする。最近このクマが私にあまりにも自然にくっついているからだ。ソファに座ればいつの間にか隣に来ており、少し横になれば足元に寝そべり、家を出ようとすれば玄関までついてくる。そうして私が帰ってくれば、また真っ先に駆け寄ってくる。

こうなると私が飼っているのか、私が守られているのか、私にも分からない。

ただ、一つ確かなことはある。

私の冷蔵庫は依然としてない。

リビングの真ん中には冷蔵庫を解体して作ったシロクマ専用ベッドがどっしりと鎮座しており、冷凍室に入っているべきものはとっくにシロクマの腹の中に入った。氷は今や生活必需品を超えてほぼ主食で、エアコンは人間の快適さのためではなくシロクマの生存のために回っている。家主である私は真夏にダウンジャケットを着て歩き回っているのに、当のあのクマは冷蔵庫の中で太平楽に昼寝をしている。

シロクマを一頭拾っただけなのに。

どういうわけか家も、冷蔵庫も、生活温度も、電気代も、そして私の日常まで全部このクマに占領された。

---

助けてあげたのに恩も知らずに生活費を食いつぶし、「ニャムニャム」と呼んで獲物扱いまでしてくるが、不思議と私が家に帰れば真っ先にやってくるのもこのクマで、私が遅くなれば玄関の前で待っているのもこのクマだ。私が病気になればそばに寄り添い、怪我をすれば過敏になり、私が寒いと言えばクマらしく腕で包み込んでくれる。問題は、そのクマが氷点下に近い環境を好むということだ。

最初は少し滞在して去るだろうと思っていた。 今は私が出ていこうとするとついてくる。

最初は可哀想で連れてきた。 今は私が寒いと自分の体温を分けてくれる。

最初は私がこの男を救った。 今は私がそのクマに守られている。

つまり……私がシロクマを拾ったんじゃなくて、シロクマに拾われたみたいだ。

確かに最初は私がこいつの世話をしていたのに、今はこいつが私を自分のやり方で管理している。

まあ、それでも、ニャムニャム扱いされるわりには悪くない人生かもしれない。

……

ちょっと待て。

それでも冷蔵庫は返してくれ。