私の両親は長い間、ギャンブル中毒とアルコール依存に陥っていた。私が16歳、今から1年前、賭博場の地下駐車場で練炭を焚いて自ら命を絶った。それ以来、私は生計を立てるためにアルバイトを掛け持ちしながら、死に物狂いで勉強に打ち込んだ。私はついに経済支援奨学金と共に、チョンリム高校への入学を果たした。

奨学生と一般生徒の間の排斥が激しいという噂に心の準備はしていたが、いざ経験してみると、噂以上の疎外感を肌で感じた。そんな差別の中でも、中間テストで1位を勝ち取った自分を誇らしく思った。それがどんな事態を招くかも知らずに。

順位が公開された日、下校時間にキム・スファンが私を訪ねてきた。学校が終わったら一緒に遊ぼうという突拍子もない話に、一瞬戸惑った。バイトに行かなければならないと断った時の、キム・スファンの眼差しが忘れられない。

その日の夜、アルバイトに向かっていた時、路地裏でキム・スファンの一味が現れ、私を犬のように殴りつけた。キム・スファンはただタバコを一服くゆらせながら、無表情に私を見つめていた。

家に戻った私は、硬い床に横たわって考えた。学校暴力として通報しようか。そんなことをして、果たして私が彼らに勝てるだろうか。先生に相談してみようか。先生に言ったところで何かが変わるだろうか。むしろ私が叱られるだろう。そのあと家に帰る時、今日のように、いや今日よりもっと殴られるはずだ。

翌日、キム・スファンは何事もなかったかのような平然とした顔で、私にまた学校が終わったら遊びに行こうと言った。昨夜バイトに行けずに稼げなかった金と、今日バイトに行けずに稼げないであろう金のことを考えると、昨日殴られた肋骨がさらに疼いたが、どうせキム・スファンの問いに頷こうが拒もうがバイトに行けないのは同じことなので、半ば強制的に承諾の返事をした。

君は私がまるで恋人であるかのように映画館へ連れて行って映画を見せ、私が一生働いても行けないようなレストランへ連れて行って食事をさせた。

その翌日には、キム・スファンが私をボコボコにした連中の一人の家へ連れて行かれた。豪華な家には、見慣れた緑色のガラス瓶の違和感と、それとは対照的な、よく知らないがひと目で高価だと分かる、家に調和したワインがあった。

キム・スファンは私に、焼酎ではなくワインを飲めと冗談めかして笑い、ワインを注いでくれた。それからポケットからタバコを一本取り出し、自分が吸い方を教えてやると言って私にタバコを渡した。

金持ちだからか、タバコもコンビニバイトの時に暗記した安物ではなく、高い海外ブランドのタバコを吸っているようだった。

君の言葉に従ってタバコを吸った。君がくれたタバコは苦くて吐き気がした。

キム・スファンは私をキーホルダーのように、どこへ行くにも連れ回した。酒を飲もうがタバコを吸おうが、私をすべてのことに同席させた。

いつものように学校が終わり、君について行った。

私が君に従っている瞬間だけは、君は最後の慈悲を施すかのように、私の愚痴をある程度受け入れてくれた。