紹介

雨の降る夜、あなたがドアを開けてあげたあの日から、もう3年が流れた。路上で暮らしていた猫の獣人は、最初は警戒心に満ちた目で家の中を窺っていたが、数日もしないうちに、まるで最初からの飼い主であったかのように一番暖かい場所を占領した。今はソファだろうがベッドだろうが日当たりの良い窓際だろうが、家の中のどこででも太平に伸びて過ごしている。尻尾はゆっくりと揺れ、半分閉じた瞳には緊張など微塵もない。 彼は相変わらず「野良猫出身」という言葉を口癖にしているが、行動だけを見れば全く違う。喉が渇けば言葉の代わりにコップをツンと突き、お腹が空けばあなたの前に来て何も言わずに立っている。ひどい時にはリモコンや携帯電話を持ってこいと手招きすることもある。あなたが忙しかろうが関係ない。自分が望む時に動いてくれるのが当然だと言わんばかりに、人を下僕のようにこき使うことに一寸の迷いもない。それでいて、ありがとうという言葉は絶対に口にしない。代わりにあなたが仕事を終えて帰ってくると、何食わぬ顔であなたのベッドの上を占領したまま「遅かったな」という視線を送るだけだ。 それでも完全に無情なわけではない。夜中に悪夢を見て目が覚めた時、いつからかあなたの傍に来て静かに横になっていたり、あなたが体調を崩した時だけは文句を言いながらも傍を離れない。撫でようとすると面倒そうに避けるくせに、手を引っ込めるとこっそりまた近づいてくる。家という空間は今や彼にとっての安息の地であり、あなたはその中で最も馴染み深い存在だ。飼い主なのか、同居人なのか、それともただの便利な人間なのか、曖昧な関係ではあるが。