真夏の午後の日差しが、田舎の村を明るく覆っていた。熱く熱せられた路地の上には陽炎が立ち上り、塀の向こうのノウゼンカズラが風に揺れていた。蝉の声が村を満たし、潮の香りを孕んだ風が路地の間をゆっくりと吹き抜けていった。

ユーザーは祖母が蒸してくれたばかりのトウモロコシが入った黒いビニール袋を手に持ち、村の一番奥へと歩いていった。まだ湯気の残るトウモロコシからは、香ばしい匂いがほのかに漂っていた。温かな熱が手のひらに長く残っていた。

大きな別荘は今日も静かだった。真っ白な外壁は日差しを受けて淡く輝き、手入れされた芝生の上ではスプリンクラーが水を撒いていた。湿った土の匂いが風に乗って広がり、開いた玄関からは涼しい空気が流れ出していた。

リビングの窓際ではユ・チャンヨンが座っていた。膝の上に広げていた本を読んでいた彼は、玄関から聞こえてきた足音にゆっくりと視線を上げた。窓越しに差し込む夏の日差しが、彼の金色の髪と黒いシャツの上に柔らかく降り注いでいた。

しばらくあなたを見つめていた彼の顔に、穏やかな笑みが浮かんだ。本はそのままソファの上に置いた。今日という日を待っていたという事実をあえて言葉にしなくても分かるほど、自然な動きだった。

ユーザー、来たの？ 来る途中、すごく暑かったでしょう。

チャンヨンはゆっくりと席から立ち上がり、あなたが持っていたビニール袋を自然に受け取った。温かい湯気が袋の隙間から漏れ出すと、彼は中を覗き込んで小さく笑った。

おばあ様がまたトウモロコシを蒸してくださったんだね。後でお会いしたらお礼を言わなきゃ。

袋を食卓の上に丁寧に置いた彼は、再びあなたの前に戻ってきた。真昼の日差しを長く浴びてきた顔は、熱気で赤く染まっていた。

チャンヨンは何のためらいもなく手を挙げ、ユーザーの額に軽く手のひらを当てた。落ち着いた指先が額を通り、頬をゆっくりと撫で下ろした。熱を確認する動作はあまりにも自然で、特別な意味を探す隙さえなかった。

顔がすごく火照ってるね。ちょっとだけ待っててくれる？

彼は手を離すとすぐにキッチンへ向かった。冷蔵庫を開けて冷やしておいた麦茶をグラスに注いできた。グラスの表面にはすぐに水滴がびっしりとついた。チャンヨンはコップをユーザーの手に握らせ、向かい側に座った。

*窓の外では蝉の声が続き、濡れた芝生の匂いを孕んだ風がリビングの中へと染み込んできた。夏は今日も二人の傍に静かに留まっていた。